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Le « moment soixante-sept »

Le « moment soixante-sept »

De la colere, des illusions et de la phase finale de la lutte

Mériam Belli

« ... Cest parce qu’il fait du bruit, parce qu’il est
“grossi par les impressions des témoins, par les
illusions des historiens”, parce qu’on en parle
longtemps, parce que son irruption suscite un
torrent de discours, que I’événement
sensationnel prend son inestimable valeur. Pour
ce que, brusquement, il éclaire. Par ses effets de
résonance, par tout ce dont son explosion
provoque la remontée depuis les profondeurs du
non-dit, par ce qu’il réveéle a I'historien des
latences. Du fait méme qu'il est exceptionnel,
I’événement tire avec lui et fait émerger, dans le
flot des paroles qu’il libére, des traces qui, sans ce
coup de filet, seraient demeurées dans les
ténébres, inapercues, les traces du plus banal, de
ce dont on parle rarement dans le quotidien de la
vie et dont on n’écrit jamais. »

Georges Duby, Le dimanche de Bouvines, 1973.

Peut-&tre est-ce parce que la guerre de 1967 se situe entre histoire événementielle et
histoire sociale, mais aussi entre mémoire et histoire, qu’elle signifie a la fois moment
de rupture, date, événement en trompe-1'ceil et antidate’. L’histoire de 1967 comprend
en fait deux récits. Le premier est celui de la troisieme guerre israélo-arabe, guerre des
Six Jours, guerre de Juin, événement bref quoique marquant, faisant directement suite
A une rapide escalade des tensions entre Israél et 'Egypte, en mai 1967. Le second récit
domine et vient finalement obscurcir le récit de la guerre?, des événements en soi et de
leurs conséquences?, puisqu’il touche a la dimension sociale et symbolique de la défaite,
a sa charge émotionnelle, a ’évaluation de I'expérience nassérienne. De méme que sont
parfois mélés, dans les représentations de 1967, ces deux niveaux de récit et d’analyse,

Egypte/Monde arabe, 4-5 | 2001



Le « moment soixante-sept »

événementiel et symbolique, les mémoires de I'histoire institutionnelle et de 'histoire
communautaire le sont aussi.

Il sera ici question des événements plut6t que de la guerre, non par euphémisme, mais
parce quhistoire et mémoire de 1967 embrassent le moment nassérien dans son
ensemble. Ces événements appartiennent au passé, pour ceux qui ne les ont pas vécus,
ceux qui ne souhaitent ni en préserver la mémoire ni en garder le souvenir ou qui les
ont effacés a l'ombre de la mémoire de la guerre d’Octobre. Ils se rattachent
simultanément au présent, dans I'oubli méme comme dans le souvenir d’'un moment
vécu en tant que rupture a différents niveaux, individuels et collectifs, en « anti-acmé »
de I'imaginaire national symbolisé par la guerre de Suez. Ils se rattachent aussi au
présent parce qu'ils servent, en amont, a lui donner un sens.

Cet article se propose de fournir des éléments de réflexion sur le sens de la rupture tel
qu’il peut étre percu a travers la mémoire de 1967, a partir de I'historiographie, de
témoignages, d’entretiens et de sources secondaires. Je m’attacherai, en particulier, a
certaines des représentations et des perceptions politiques et intellectuelles des
événements de 19674, car c’est a l'intérieur de cet espace mémoriel que ceux-ci
prennent indubitablement le sens d'une rupture politique et symbolique. Je
contrasterai ces représentations avec les récits d’acteurs non politiques, non engagés.
S’il y eut rupture, du c6té des acteurs politiques et engagés, ce serait la rupture avec un
imaginaire national ou avec une utopie et, peut-étre, avec le contrat social implicite 4 la
Révolution. S’il y eut rupture du c6té des acteurs non politiques, ce fut peut-étre avec
les années de lutte contre une hydre a mille tétes, I’ennemi au profil incertain®.

Un sens a donner a I’histoire

Les représentations mémorielles des événements de 1967 posent la question, d’une
part, du sens a donner a I'expérience nassérienne et, d’autre part, de la nature des liens
qu’entretiennent les différentes strates de la mémoire de ces événements. Ceci conduit
a deux niveaux d’analyse, correspondant aux deux récits sur 1967 : I'un qui traiterait de
la guerre et de ses ramifications et 'autre de la mémoire de ce que je nomme le
« moment soixante-sept ». Le premier récit traite de I'événement en soi. Il s’agit-1a des
discours publics et créateurs d’identité ayant trait aux causes et aux conditions de la
défaite et a ses implications politiques. Ils servent, pour une large part, a (dé)légitimer
les assises des partis politiques en place aujourd’hui et a marquer les territoires
politiques et idéologiques. Ces discours ont pour fonction la défense voire I'apologie
d’'une idéologie ou d’intéréts de groupe®. Le second récit embrasse des champs de
mémoire plus complexes, publics et privés, institutionnels et individuels, ou le
« moment soixante-sept » sert a expliciter les perceptions historiques de ses auteurs, la
relation des personnes au passé et au présent, a travers des expériences avant tout
individuelles. Ces deux récits n’auraient pas pour vocation d’alimenter ou de contribuer
aux débats politiques dont le passé nassérien est I'objet ou le miroir, méme s’ils y
contribuent éventuellement. De méme, ils sont également nourris par les débats publics
sur la mémoire nassérienne. L’historien[ne] méme, qui exhume ces représentations du
passé, participerait ainsi, a son corps défendant, a la reconstruction publique de la
mémoire du passé.

La communauté intellectuelle est caractéristique des eaux troubles ol navigue la
mémoire. Elle participe, en effet a la fois, a la construction des mémoires
institutionnelles, collectives et individuelles’. Les intellectuels se donnent pour
fonction, qu’ils érigent parfois en devoir, de penser la société et I'histoire, de faire sens
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du temps. Non pas que tout intellectuel se fasse un devoir de mémoire du « moment
soixante-sept ». Son poids négatif aussi bien que son instrumentalisation politique
inciteraient, au contraire, certains nationalistes, apologistes et/ou défenseurs de la
mémoire nassérienne, a un devoir d’oubli?, consistant a nier la rupture par refus de la
défaite ou par réaction contre son instrumentalisation.

Evénements

«Les événements retentissants ne sont souvent que des instants, que des
manifestations de ces larges destins et ne s’expliquent que par eux », écrit Braudel. Que
restera-t-il de la guerre des Six Jours dans les annales de I'histoire ? Sa présence
durera-t-elle aussi longtemps que durera la mémoire inconstante et éphémeére des
hommes qui 'ont vécue ? N'a-t-elle que 'humaine « dimension de leurs coléres, de
leurs réves, et de leurs illusions » ? On pourrait soutenir que les événements de 1967
n’ont pas, en soi, changé la face du monde arabe : dans une histoire sur la longue durée,
braudélienne, le « moment soixante-sept » est un battement de cil. Ce que Malcom Kerr
a nommé la « guerre froide arabe » (Kerr, 1971) n’a pas été révélée par la défaite, pas
plus que ne le furent la nature coercitive du régime et les tensions de I'idéologie
nationaliste arabe. Bien plus, dans 'optique des intéréts strictement nationaux, les
pertes subies contre Israél furent de courte durée. Le traité de paix égypto-israélien
(1979), a la suite de la victoire d’Octobre, permettait la restitution graduelle des
territoires égyptiens une quinzaine d’années aprés la défaite (avril 1982). A I’échelle de
vies humaines, cependant, l'histoire de 1967 est une autre histoire.

En ce qui concerne les découpages de I'histoire récente de I'Egypte et du Moyen-Orient,
la littérature scientifique fait de 1967 une rupture historique. Certes, les chronologies
respectent histoire institutionnelle et politique (1952-1970). Cependant, les divisions
internes aux chroniques sur la période nassérienne marquent communément un avant
et un aprés 1967°. Ce leitmotiv historiographique tient, en partie, a la prédominance des
approches politique et diplomatique de lhistoire récente, lesquelles dominent les
publications occidentales et arabes sur le Moyen-Orient contemporain. Il découle aussi
de linfluence des interprétations du passé d'une partie de l'intelligentsia qui fut
engagée dans I'utopie révolutionnaire et qui a vécu la défaite comme un traumatisme,
une sortie de l'histoire, en rupture avec le sentiment d’une histoire en marche. La
mémoire des acteurs non publics posséde souvent, quant a elle, ses propres structures
temporelles, a ’échelle de la vie des narrateurs et de la (ou des) communauté(s) et des
destins auxquels ils choisissent de se rattacher.

L’histoire de 1967, s’écrivant et s’inscrivant encore au temps présent, est, par
conséquent, propice a l'usage politique. Elle se distingue difficilement de la mémoire.
On ne s’étonnera donc guére que cette histoire soit dominée par la chronique, I'histoire
événementielle, et qu’elle véhicule une mémoire essentiellement tournée vers le
politique. On sera également peu surpris de ce que I'usage du terme « rupture » soit
occasion de polémiques. Dans l'historiographie occidentale, la guerre marque la mort
politique et idéologique de Nasir [Nasser], signant le début de la fin de la centralité
égyptienne. Coup irréversible porté au panarabisme, le vide idéologique consécutif a la
défaite aurait permis I'ouverture de la boite de Pandore de I'islam politique. La guerre
évoque encore la consécration de I'état de fait israélien et du drame palestinien, la
naissance d’une nouvelle configuration géopolitique, décentrée vers le Golfe,
jusqu’alors béte noire des nationalistes arabes. Soixante-sept est en tous ces sens une
date qui signerait la fin d’'une histoire et en annoncerait une autre. Guerres et
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funérailles balisent traditionnellement I'histoire événementielle. Or la mort de Nasir,
qui survient en 1970, finit par se confondre a la défaite, renforcant la structure
dramatique de la tragédie nassérienne et le sens de rupture qui se rattache a la
mémoire de la guerre de Juin.

En Egypte, Soixante-sept alimente la guerre des mémoires et les polémiques des
mémorialistes et des politiques. La défaite, al-hazima, posséde son récit officiel, ses
détracteurs, et ses apologistes. Son histoire est trop immédiate pour attirer 'attention
des chercheurs académiques. Ils montrent encore beaucoup de réticence envers
I’histoire récente, non seulement parce que les historiens « établis » en ont été pour la
plupart les témoins et en pergoivent trop bien les liaisons dangereuses avec leur propre
mémoire, mais aussi parce que les documents gouvernementaux ne sont pas ouverts
aux chercheurs. En Occident, nombre d’archives demeurent également confidentielles.
L’écriture de cette histoire reléve ainsi du champ public et médiatique - articles de
presse, Mémoires, documentaires - lié a certains débats de la société égyptienne.

La chronique officielle de la guerre refléte la double appartenance politique, par
moment malaisée et en apparence paradoxale, du régime actuel. L’Etat affirme la
1égitimité de son exercice du pouvoir et de sa politique en se plagant a la fois comme
héritier (1) de la Révolution de juillet et du nationalisme arabe non moins que (2) de
I'ére de I'Infitah et de la paix avec Israél. Dans cette logique légitimiste, la guerre de
1967 se situe dans la continuité de I'histoire nationale et non en rupture avec elle. Nasir
avait répondu maladroitement, en mai 1967, a l'agression israélienne, le contexte
international se montrant inopportun, tandis que la guerre d’usure (1969-1970)
démontrait la volonté de I’Etat de continuer le combat, préparant le terrain de la
victoire d’Octobre. Aussi Nisir s’érige-t-il en maitre a penser de la victoire de 1973,
Sadat [Sadate] en metteur en scéne et Moubarak en exécutant. Ce syncrétisme place
I’actuel président dans la lignée des Officiers libres.

Pénétrons, a titre d’illustration, dans I’aréne du « Panorama 1973 », musée militaire
consacré a la mémoire de la guerre d’Octobre et inauguré en 1989. Apres le spectacle de
la guerre de 1973, large fresque épique panoramique, les visiteurs, en majorité des
familles et des groupes scolaires, sont conduits vers une salle de projection. La séance
s’ouvre sur Nasir et un bref résumé de la guerre de 1967%.

Les préparatifs de la guerre d’Octobre, nous apprend le commentaire, furent initiés
avant 1973 par des opérations de petite envergure (la guerre d’usure). La guerre de Juin
ne fut pas une défaite (hazima), mais une perte (khasara). L'ceuvre de Sadat aurait
consisté a poursuivre I'ceuvre entreprise par Nisir. L’armée israélienne, naguére dite
« invincible », aura été battue en six heures. En dépit des « adversités », la victoire s’est
clairement située du c6té de 'armée égyptienne grice a I'efficacité de son aviation. Les
mots demandent leur revanche sur 'histoire : six heures d’octobre font écho a six jours
de juin ; l'efficacité de I'aviation, en octobre, rappelle ’éradication au sol de I'aviation
en juin. L’histoire officielle relativise et transfigure, en outre, la défaite en la situant
dans la continuité d’une histoire au long cours, celle de la noble lutte contre Israél'’. En
faisant de la guerre de Juin et de la guerre d’usure des étapes préliminaires de 'attaque
et de la victoire finale de 1973, le régime fait siennes les théses neo-nassériennes tout
en modifiant leurs conclusions®. C’est en cela que 1973 constitue un avortement pour
les nasséristes : en refusant de pousser la victoire jusqu’a défaire Israél, Sadat trahissait
et consacrait le « revers » de 1967 en défaite historique.
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Des critiques de la défaite paraissaient dans 'immédiat aprés-guerre, mais elles furent
de portée limitée™. 1l faudra véritablement attendre la victoire d’Octobre, comme en
témoigne le volume des publications postérieures a 1973, afin que se développe une
historiographie de la guerre de Juin. Dans une certaine mesure, la victoire permet que
soit évoqué le revers de 1967 sans que le patriotisme de ses chroniqueurs ne puisse étre
mis en cause. Le climat politique y sera également favorable : révisionniste sous Sadat,
« réhabiliste » sous Moubarak. Les ouvrages des mémorialistes et publicistes, des
témoins et personnalités publiques, politiques et militaires foisonnent : <Abd al-<Azim
Ramadan, M. H. Haykal, Mahm{id Riyad, Sayyid Mar<4, M. Fawzi, A. L. Baghdadi, Amin
Huwaydi, et autres®. Les détracteurs du régime nassérien disposent du champ de
bataille idéal, la défaite étant 'un des moments les plus contestables de ce qu’Alain
Roussillon nomme la « geste nassérienne ». Le Récit de la guerre de Juin 1967 de <Abd al-
<Azim Ramadan (1985) offre un exemple-type de la critique «libérale » anti-
nassérienne. Ce récit journalistique, publié en 1986, fut au préalable largement diffusé
sous forme de feuilleton dans ‘Uktiibir, le journal officieux du Parti national
démocrate's. L'auteur décrit la défaite de 1967 comme |'aboutissement logique des
politiques mises en place par le régime : monopolisation du pouvoir par les militaires,
autoritarisme du chef de I'Etat, corruption des institutions politiques et militaires,
rivalités internes cachées. La défaite de Juin vient ainsi incarner le contrdle néfaste et
exclusif des hommes au pouvoir sur la vie politique et économique.

Dans la littérature islamiste, la défaite s’affiche de méme, non comme rupture, mais
comme aboutissement naturel d’un systéme idéologique et institutionnel. Elle prend,
par ailleurs, valeur didactique de signe et de chatiment. Dieu, en infligeant ce désastre a
ses ouailles, spirituellement et culturellement égarées, leur offrait I'occasion de
retourner a leur conscience : « Notre défaite provient de ce que Dieu tient a nous car
nous manifestons des vestiges de religion, sinon I'attitude de croyants. Il nous a affligés
de sorte que nous puissions [Lui] revenir »'. « Islamiste modéré », Yusuf al-Qaradawi
offre, dans Dars al-Nakba al-Thdniya, un exemple a chaud d’interprétation morale et
idéologique de la défaite et d’un autre de ses usages politiques'®: il se sert de celle-ci
pour dénoncer I'apostasie de I'Etat, son illégitimité politique et religieuse et son role
dans la corruption morale des masses. Ce qui importe, dans cette approche politico-
théologique de lhistoire, c’est la compréhension des plans divins, de la volonté de Dieu
pour le futur de la communauté. Toute distinction entre histoire immédiate et histoire
lointaine s’y dissout, la volonté de Dieu régissant passé et présent. L’histoire rappelle a
Sa Loi, unique et éternelle. Qaradawi s’attaque au premier chef aux régimes
nationalistes arabes dans leur ensemble. Selon lui, le régime de Nésir incarnait un
projet de société antinomique a l'ordre divin. Dars al-Nakba constitue une réfutation
islamique systématique et lucide des théses apologistes et contemporaines (toujours en
cours) sur la défaite.

Les apologistes s’attacheront en échange a réhabiliter une mémoire nassérienne ternie,
d’abord, par I'effet conjugué de la défaite et des critiques stimulées par les travaux de
« rectification » historique entrepris a linitiative de Sidat et, ensuite, par la
compétition pour la mémoire ouverte dans le champ multipartisan et depuis les années
quatre-vingt-dix. Les apologistes considérent la défaite en rupture avec le modus
operandi nassérien. Les théories du complot fleurissent ; la thése du sabotage américain
est courante®. Dés le 23 juin 1967, Muhammad Hasanayn Haykal affirmait posséder les
preuves de la « connivence secréte » a la fois « directe » et « indirecte » entre Etats-
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Unis et Israél®, L’ancien directeur d’al-Ahram et confident de Nisir maintiendra cette
position dans son long ouvrage sur la guerre de Juin, paru en 1990%. En entravant le
leadership égyptien, 1'Occident ruinait le développement et I'autonomie arabes. La
guerre marquait le préliminaire de I’ére neo-impérialiste américaine. Les apologistes
participent ainsi a la reconstruction d’'une mémoire épurée et a la construction du
mythe nassérien s’épanouissant depuis les années 1990 sous 'aile du jeune mouvement
et parti néo-nassérien?. Ils dtent aussi aux événements, en les déplacant sur la scéne
internationale, leur signification et leur portée collective et nationale.
Gil al-thawra

«A la suite de ce désastre, toute la génération des années soixante a été

véritablement dégue. Nous étions vraiment critiques du régime. Nous [I']

accusions... sur des bases sociales et politiques. Nous pensions que [son] attitude

indécise... [son manque de volonté], pour implanter le socialisme, était derriére la

défaite. Cela ne put, cependant, se manifester par écrit, car il était tres difficile

d’exprimer ces idées en public. Je pense a ces cercles au Caire ou les hommes de

gauche se rassemblaient, de différentes tendances, marxistes engagés... ou

autres. »?
C’est surtout pour la «génération de la révolution» que la guerre eut pour
conséquence « un réexamen de l'idéologie et du langage méme qui exprimait cette
idéologie » (Mehrez, 1994, p. 99). Une partie de la composante intellectuelle radicale de
cette génération formera la « Nouvelle Gauche », engagée mais critique de I'ancienne
garde aux cotés de laquelle elle participera a la production mémorielle sur le moment
nassérien a partir des années 1970. Samia Mehrez a pertinemment décrit la gil al-thawra
comme la génération qui aurait « probablement commencé ses études scolaires a
I'avénement de la révolution de 1952 en Egypte, dont le but essentiel était de donner
naissance a une nouvelle génération nourrie d’une idéologie nouvelle, d’'une nouvelle
rhétorique et d’une nouvelle image de soi. A travers un processus de standardisation de
I’éducation et de réécriture de Ihistoire de maniére a dévaloriser la période pré-
révolutionnaire, le nouveau régime parvint avec succés a former une génération
croyant fortement en cette image nouvellement construite de 'Egypte : le “coeur” et la
“nation la plus forte” du “monde arabe” » (Mehrez, 1994, p. 98).

Cette génération, il me semble, recouvre un ensemble plus large d’individus (dans une
acception plus subjective aussi) qui aurait, non seulement été nourrie au méme sein
d’'une idéologie nouvelle, mais qui aurait aussi partagé I'expérience commune des
moments marquants?. Dans quelle mesure les discours de cette génération influencent-
ils donc la production mémorielle des événements ou la politique de leur oubli? Je m’en
tiendrai ici a quelques remarques en forme d’hypothese. Si le champ de production
mémorielle de l'expérience nassérienne reste encore fortement influencé par la
« génération de la révolution », les générations post-soixante-sept, qu’elles ont formées
ou informées, commencent a s’y substituer. La génération gil al-thawra occupe,
aujourd’hui encore, une place importante dans les cercles institutionnels, mais elle se
trouve en conflit avec les générations « post-thawra » qui pergoivent la présence des
« Anciens » comme un obstacle a la réforme des institutions et de la pensée. Désabusée
ou pas, elle se présente néanmoins communément comme le porte-parole de la nation,
sa conscience et sa frange éclairée. Pour les plus jeunes de cette génération, la mémoire
de 1967 est fortement liée a la mémoire des mouvements estudiantins égyptiens de
1968%:

« - C’est aujourd’hui le 5 juin... Allons, célébrons... comment va-t-on célébrer ¢a ?
- On pourrait boire du thé.
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- J’entrais tout juste a 'université quand vint le 5 juin. C’était comme maintenant,

la période des examens. J'avais 18 ans. Quand j’ai entendu les informations, je me

suis porté volontaire pour aller au Sinai. J'étais & Alexandrie. Je me suis rendu au

centre de volontaires de Port-Said. Je croyais vraiment que j'allais aller a Tel-Aviv.

J'y croyais. Je croyais que nous allions nous rendre a Tel-Aviv. J’avais 18 ans. Nous

tenions nos informations de la radio. Le premier jour, ils dirent : 100 avions ont été

abattus. Le second jour, ils dirent que tant et tant d’avions avaient été abattus, etc.

Et vous savez quoi ? Israél occupait déja Port-Said. Le méme jour, ce premier jour...

A 5 heures du matin... Ils en avaient déja fini a... un seul jour. Il y avait ce type, on

était trés amis, nous étions les meilleurs amis, comme ¢a, qui était a 'armée. 11 était

a Q, sur la frontiére israélienne. Il était soldat. Il était dans le Sinai le 5 juin. Trois

mois apres la guerre, je suis allé voir mon ami a I'hépital ou il se faisait soigner.

Quand je l'ai vu, ses jambes étaient grosses comme ¢a. Il a dit qu’il était d’abord

devenu fou, devenu fou. Ils sont revenus en marchant du Sinai a Port-Said. En

marchant. A mesure qu’ils marchaient, ils se dévétaient de leurs vétements, de leurs

pantalons, de tout ce qu’ils portaient, de leurs montres... Et il a vu le sang des gens

bouillir, bouillir simplement, comme ca, et les avions israéliens venir sur eux et les

attaquer, tuant, c’est ce que disent les sources officielles, 25 000, 25 000 Egyptiens

sont morts en un seul jour 25 000 c’est le chiffre officiel, mais certains disent qu'il y

a eu 50 000 morts. Dans chaque famille quelqu’un est mort. Le 9 juin, le président

annongait qu’il allait partir, se retirer... Et il fallait voir ces manifestations... (...) Ca a

laissé chez chaque Egyptien une fissure comme ¢a, ¢a nous a brisés. »2
Cette évocation particuliere de la guerre fera suite au récit des manifestations
étudiantes, a leur répression, aux arrestations, a la mémoire vive de I'incarcération et a
I’abandon de la politique. Défaite et révolte, désillusions (si illusions il y avait), la fin
des années soixante est une période de bouleversements partout dans le monde,
auxquels sont liées, dans le contexte égyptien, la décolonisation et I'affirmation des
jeunes Etats-nations. Le mouvement étudiant égyptien donnera a la défaite une
dimension supra-nationale. Elle deviendra le symbole des bouleversements qui
prennent place a I’échelle mondiale, d’émancipations nationales avortées et d’un désir
de participation a la res publica réprimé?. La portée « moment soixante-sept » tient en
partie des circonstances fortuites de I’histoire.

La guerre semble avoir eu pour effet de cristalliser sur les événements de 1967 la
mémoire d’évolutions amorcées avant 1967, date devenue a posteriori tournant
historique, au-deld méme de I’Egypte, dans 'ensemble du monde arabe?. Les signes de
changement, d’agitation et d’innovation antérieurs a 1967 devenaient aussi a posteriori
des éléments visionnaires, avant-coureurs, ou annonciateurs de la «crise »®. En
revanche, les changements postérieurs a 1967 confirmaient l'influence de la défaite,
sans pour autant y étre nécessairement directement liés.

Au-dela de la rupture

En dehors des lieux de la mémoire institutionnelle, la mémoire de I'expérience
communautaire nassérienne (ce que femmes et hommes ont vécu et ressenti) et les
enjeux politiques de cette mémoire (le présent des questions politiques passées et les
querelles idéologiques) semblent se détacher plus facilement. Parfois, d’ailleurs, le
souvenir de 1967 se distingue tout simplement de la mémoire de lhistoire. Les
mémoires d’acteurs non publics expriment plus aisément des expériences personnelles
ou les individus tentent de donner un sens a leur propre histoire, non pas
obligatoirement a I'Histoire. Les hommes et les femmes qui n’ont pas grandi sous la
révolution, la « génération 1973 », celle de I'Infitah et des accords de Camp David, ne
ressentent pas la charge émotionnelle de leurs alnés envers la défaite :
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« 1967 provient d’une erreur. Les gens aimaient Nisir. Mais ils 'aimaient comme un
pere. Alors quand on leur a dit d’aller 4 la guerre, ils n’ont pas pensé qu’ils allaient
en guerre. Ils s’acheminaient vers la victoire, comme on le leur avait dit. Ils sont
partis heureux, parce qu’ils ont cru dans ce que Nasir leur avait dit, qu’ils
combattraient et en sortiraient victorieux. Il y avait ce type a la radio, comment il
s’appelait déja, qui avait cette trés forte voix. Il annongait 40 avions, puis le jour
d’apres, 60 avions auraient été détruits, mais en fait... I se tut pour un temps apres
I’annonce de la défaite. Mais il y eut des foules dans les rues. »*°

« 1967, pour mon pére [communiste, scénariste], ¢ca a été la fin. Jusqu’a
aujourd’hui... Ca I’a arrété net [dans son travail créatif]. Mais c’est comme regarder
cette tasse d’eau, tu peux la voir & moitié pleine ou a moitié vide. Mon pére la voit a
moitié vide, moi je dis qu’elle est a moitié pleine. Nous avons appris de 1967. Rien
ne s’est arrété en 1967. Nous devons apprendre de nos erreurs. Alors nous devrions
nous demander ce que 1967 nous a appris... Oui, les intellectuels ont écrit et dit
beaucoup de choses aprés la guerre, mais tout ce qu'ils ont fait c’est écrire. Ce
n’était pas profond (...). C’est le passé. Maintenant il s’agit de regarder devant soi
pour voir ce que nous pouvons faire. »*!

Ce détachement ne signifie pas nécessairement oubli. Pour la génération qui a grandi
sous I'Infitah, refuser 'émotion que la « génération 67 » montre avec le souvenir de la
défaite, c’est s'opposer a I'atrophie des alnés, noyés dans une contemplation malsaine
du désastre. Au pessimisme et a I'idéalisme parental s’oppose une attitude souvent
cynique, qui se veut positiviste, réaliste. Pour ces jeunes gens, envisager I'idée de
rupture c’est se priver d’espoir d’avenir et d’'un possible renouveau du monde qu’ils
habitent.

1l est apparu au cours de mes entretiens auprés d’ainés que la mémoire de la guerre de
Juin se confondait parfois avec celle de 1956, les deux dates (apogée et « contre-
apogée » du moment nassérien) s’interposant, alors que le récit méme des événements
m’était fait avec précision. Méme si ceux-ci font de la guerre de Juin un moment
particuliérement tragique, elle est éventuellement percue par ses contemporains
comme 'un des jalons d’une longue période de conflits, qui s’ouvre le plus souvent en
1956 et s’achéve en 1973 par la paix :

« 1969 ne fut pas le début, ce fut la fin. En 1973, quand nous avons franchi le canal,

Sadat... a traversé le canal et la guerre était finie... La guerre avait commencé en 67.

Le 5 juin 67. Elle a duré de 67 a 69.

Quand les Juifs sont entrés dans le Sinai, c’est de ces années dont je me souviens le

plus, il y avait la guerre pendant tout ce temps-la a Ismailia et Suez. A Port-Said, la

guerre n’était pas si dure, c'était moins [dur]. Nous sommes restés jusqu’en 1969 et

apres on est venu ici [au Caire]. Nous sommes restés au Caire jusqu’en 1973, quand

Sadat a franchi le canal et que nous avons gagné et récupéré le Sinai. C’était une

chose magnifique, magnifique, puisque depuis longtemps... nous ne pouvions plus

étre sur notre terre. Ils occupaient notre terre, en ce temps-la. »%
Il me semble que 1956, 1967 et 1973 sont trois dates inséparables dans la mémoire du
moment nassérien. Ce transfert d’événements diachroniques a une double dimension
psychologique et sociale. S’y mélent le refus de la honte associée a 1967, le
remplacement d’un cadre illégitime (I'acte insensé) par un cadre légitime (la noble
lutte), le déplacement de 1'événement (et donc la disparition, par fusion, de I'événement
méme) de Juin 1967 dans la longue durée de I'histoire de la lutte contre I'impérialisme
occidental. 1l serait trop facile de ne voir dans ce transfert qu’instrumentalisation et
idéologie. Il se pourrait qu’il révele la signification réelle de la guerre pour ses
contemporains. La guerre, la lutte continuelle, inachevée, est I'un des motifs du mythe
nassérien. Alain Roussillon a justement souligné que «méme s’il a suscité
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d’irréductibles antagonismes et mis en ceuvre un degré passablement élevé de
coercition et de violence politiques, le moment nassérien - disons entre 1956 et 1966,
encore que la défaite fasse aussi partie de sa “geste” - représente un temps fort de
réactivation de I'accord - conflictuel - de la société égyptienne avec elle-méme » (1996,
p. 5). Et pourtant cet accord, ou plutdt sa mémoire, ne participe-t-il pas, en partie, du
mythe nassérien, tout comme la rupture de soixante-sept ? L’évolution du récit des
événements 1967 et les mémoires qui 'entourent, ne sont pas les uniques indicateurs
de cette émergence d’'un mythe nassérien®. Quand apparait Mao sur les publicités
d’une grande chaine de librairies parisiennes, c’est signe de sa mort certaine, mais en
quelque sorte aussi de sa résurrection, sous des formes qui parfois nous échappent. De
méme, la sortie au Caire, durant I’hiver 1999, du film al-Sharaf**, mélo relatant les affres
de la guerre de 1967, ou l'ouverture d’un nouveau café Umm Kulthum, lesquels se
disputent la médaille du cliché et du kitsch, annoncent peut-étre que le moment
nassérien fait sa discréte entrée dans un mythe - ou, par ailleurs, la rupture de 67
pourrait bien se perdre.
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NOTES

1.Cet article rassemble des éléments de mon mémoire de DEA sur la mémoire de la
guerre de 1967 ainsi que certains éléments de mes recherches en cours dans le cadre de
ma thése de doctorat (Georgetown University), sur I'histoire sociale et culturelle du

« moment nassérien ».

2.La guerre n’a directement affecté que les populations égyptiennes de la zone du Canal
et du Sinai (ainsi, bien siir, que les soldats). Entre 350 000 et 400 000 personnes, en 1969,
et environ 800 000, en 1971, furent évacuées de cette zone (ministére des Affaires
étrangeres, dépéche n° 433/AL du 4/4/1969 et dépéche n° 177/AL du 15/2/1971). Elles
ne seront autorisées a y retourner qu’apres 1973. Cependant, la guerre de 1967 n’a pas
laissé la méme empreinte qu’un conflit qui aurait impliqué toute la population civile
durant une longue période.

3.1l faudrait ainsi comparer les récits palestiniens et égyptiens de 1967. 1l est assez
frappant que les récits égyptiens fassent généralement peu de cas - ou un cas abstrait,
idéologisé - des pertes arabes et palestiniennes et ce afin de souligner le sacrifice de
I'Egypte, topique de la mémoire du moment nassérien.

4.J’entends par représentations politiques les discours « officiels » ou « publics »,
représentant les positions des institutions politiques des gouvernants, tout comme les
discours des partis d’opposition, en accord ou non, avec les gouvernants. Il existe bel et
bien un discours officiel sur 1967, qu’il soit ou non chargé de silences et de faux-
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semblants. Michael Taussig écrit que les silences sont « le produit d’une politiques des
faits, plut6t que des faits eux-mémes » (cité dans Swedenburg, 1995 : xxvi).
5.L’idéologie nassérienne était ancrée dans la lutte et I'état d’alerte : il fallait maintenir
'« unité des rangs » contre 'ennemi extérieur - 'occupant britannique, les forces
colonialistes et impérialistes, la menace sourde d’Israél et la « Réaction » arabe - et
contre les facteurs de dissension nationale - le « féodalisme », les grands propriétaires
terriens, le communisme, I'islamisme. Sur la question de I'idéologie de la lutte, cf. Nasr
(1987).

6.Pour un aperqgu des usages politiques de I'histoire de 1967, cf. Belli (1996).

7.C’est ce qu’Alessandro Portelli nomme des « modes narratifs ». Ces modes
(institutionnel, collectif, individuel), souvent combinés, embrassent référent social,
référent spatial et point de vue du narrateur. Cf. Portelli (1997 : 27).

8.Apparu en plusieurs instances dans mes entretiens. Sur le devoir d’oubli, cf. Loraux
(1988).

9.Le nombre d’ouvrages illustrant cet argument couvriraient des pages. Voir a titre
indicatif 'ensemble des contributions rassemblées dans « Nasser - 25 ans, », Peuples
méditerranéens, n° 74-75, Janv.-Juin 1996.

10.Film réalisé par Tag al-Din Ahmad et Salah Salib, assistés a la direction par Sa«d -Abd
al-Salim, s.d.

11.0n retrouve les mémes tropes narratifs dans les manuels scolaires d’aujourd’hui.
Voir, par exemple, le manuel de troisiéme préparatoire, 1998-1999.

12.Voir par exemple « Sirr yudhar li-"awwal marra : <Abd al-Nasir kana sayuhirib ‘Isra’il
fi sibtimbir 1970 » (un secret révélé pour la premiére fois : :Abd al-Nasir allait
combattre Israél en septembre 1970), dans Uktiibir du 9/7/1995. Muhammad F4’iq
révéle que Nisir aurait secrétement rencontré le général Fawzi afin de convenir d'un
plan d’attaque contre Israél, qui n’eut pas lieu a cause de « Septembre Noir » et de la
mort prématurée de Nasir.

13.« Pour les nassériens, la victoire restreinte de la guerre d’Octobre 1973 était la
justification finale de leur orientation arabe. (...) Les nassériens alléguaient que les
éléments décisifs de la victoire, de la reconstruction militaire et du mur de missiles a
I’Alliance arabe, qui fut d’'une importance décisive, étaient tous les fruits des efforts
domestiques et diplomatiques de Nasser. » (Baker, 1990, p. 97).

14.« Un commentateur prétendit que les critiques manifestes et publiques de cette
période n’eurent aucun impact et ne conduisirent nulle part, dans la mesure ot ce
n’était pas plus qu'un exercice d’absorption de choc de la part du gouvernement pour
donner a Nasir le temps de remettre de I'ordre dans sa maison et concevoir un nouveau
plan d’opérations. Certains, méme des partisans de Nésir, furent forcés d’admettre qu’il
y avait du vrai dans cet argument ». Ahmad Abdalla, 1985, p. 140-142.

15.11 faudrait ajouter a ces auteurs les ouvrages sur la « conscience arabe » ou

« islamique », la « personnalité arabe » et la pensée critique, qui furent des themes
majeurs du révisionnisme post-nassérien, tels ceux de Fawzi Mansur, Khuriij al--<arab min
al-tarikh, Bayriit, Dar al-Farabi, 1991 ; Tawfiq al-Hakim, I'ddat al-ma’t (The Return of
Consciousness), New-York, New York University Press, 1985, qui renie la révolution de
Juillet et le régime des Officiers libres ; Sayyid Yasin, al-Shakhsiyya al-<arabiyya bayna
surat al-dhdtt wa mafhiim al-’akhar, Bayriit, Dar al-Tanwir, 1983 ; Fu’ad Zakariya, ‘Ard’
naqdiyya fi mushkilat al-fikr wa-l-thaqéfa, Le Caire, al-Hay’a al-Misriyya al--Amma li-1-
Kitaba, 1975.
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16.« Commencée en juin 1982, a I'occasion du quinziéme anniversaire de la guerre des
Six jours, elle s’étire sur 78 épisodes et s’achéve pres de deux ans plus tard, en avril
1984 » (Alleaume, 1986, p. 26).

17.Hasan Ma’'mun (Al-Azhar) cité dans Haddad, (1992, p. 274). C’est non seulement
I'interprétation islamiste, mais aussi celle des oulémas d’al-Azhér, qui « dés la défaite
de 1967, au moment ot le régime nassérien ressort affaibli de I'épreuve de la naksa (...),
instrumentalisent le théme de I’échec militaire pour appeler les consciences a revenir a
la mémoire de leur religion » Zeghal, (1996, p. 111). La victoire israélienne de 1967
servira la méme fonction dans les milieux religieux israéliens, ot « une place de plus en
plus importante (...) est remplie [dans les débats historiographiques], depuis la guerre
des Six jours par les courants religieux qui, eux-mémes divisés en une kyrielle de
chapelles, ont fait entrer Dieu dans ’espace public israélien d’ou les sionistes laiques
avaient cru I'avoir chassé (...) quelques décennies plus t6t. » (Heymann et Abitbol, 1998,
p. 22).

18.Yusuf Qaradawf, Dars al-Nakba al-Thdniya, li madha ‘inhazamna. Wa kayfa nantasir
(Lecon du second désastre) (Le Caire, Maktaba Wahba, 1987). La lecon est une forme de
pamphlet écrit dans 'immédiat aprés-guerre, lequel ne fut publié au Caire que vingt
ans apres.

19.En particulier dans la littérature nassériste et les écrits de gauche. Voir Riyad (1987).
L’ancien ministre des Affaires étrangéres explique les événements ayant conduit a la
guerre de 1967 et la responsabilité américaine.

20.Al-Ahrdm, 6/23/67, p. 1 et 3.

21.Voir Muhammad Hasanayn Haykal, 1967 : Al-"infigar, harb al-thalathin sana (1967 :
L’explosion, la guerre de trente ans) (Le Caire : Dar al-Ahram, 1990).

22.1] faut lire a ce propos 'article de Dina Khawaga sur la mémoire différentielle entre
nassériens de la vieille garde et jeunes nassériens El Khawaga in (1996).

23.AB, universitaire, 63 ans, Le Caire.

24.L’un de mes interlocuteurs, AM, avocat, 51 ans, s’identifie fortement a la génération
de la Révolution et a la génération de la naksa bien qu’il n’eut que 16 ans en 1967. C’était
un membre actif des jeunesses nassériennes.

25.Les manifestations étudiantes et ouvriéres, en février 1968, eurent pour cause
directe les peines trop légéres infligées a la hierarchie militaire jugée responsable de la
débicle, mais elles se nourrissaient aussi, pour les étudiants, de ’ére d’un temps qui se
promettait révolutionnaire (le Che en visite en Egypte, la révolution viét-namienne...).
De nouvelles agitations étudiantes auront lieu en novembre 68.

26.AH, 53 ans, fonctionnaire, Le Caire.

27.« La liberté d’expression est une nécessité et nous manquions de cette liberté. S’il y
avait eu avant 1967 une liberté d’expression, alors la naksa ne serait pas arrivée. » MT,
écrivain, 63 ans. On peut voir également le film al-Sayyid Bulti, critique de la
marginalisation du peuple, sorti en 1968, par -Atif Salem (le réalisateur de Khan al-
Khalili, 1966). Du méme auteur, al--Arafa (La diseuse de bonne aventure) relate les
manifestations de 1968. Ce film romancé apparait au premier abord comme un
archétype du révisionnisme outrancier sadatien, mais sorti en 1981 (quatre ans aprés
les révoltes étudiantes de 1977), il acquiert implicitement une autre dimension.
28.Encore que les pertes palestiniennes ne soient pas symboliques. Sur I'effet 1967 dans
le monde arabe, voir Edward Sa’id (1974).
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29.« Quand est survenue la naksa, nos sentiments étaient encore plus forts que ceux des
autres, du fait que nous [la génération des années soixante] I'avions pressentie. » MA,
64 ans, écrivain.

30.MH, 28 ans, agent commercial, Le Caire.

31.KH, 25 ans, étudiant, Le Caire.

32.NH, 71 ans, F, dentiste a la retraite, 8 Port-Said en 1956 et 1967, Le Caire.

33.11 faut lire le bel article de Reem Saad, « Les deux passés des paysans de Nasser :
Mémoire politique et vie quotidienne dans un village d’Egypte, » in Nasser... : 259-279,
tiré de sa thése, Perceptions paysannes de Uhistoire récente de I'Egypte (Oxford : St Anne’s
College, 1996).

34.Adapté du roman de Muhammad al-Bisati, Buyut wara’ al-ashgar, Le Caire, Dar al-
Hilal, 1993.
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