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Une table tombée du ciel

Une table tombée du ciel

Traduction de I’arabe et notes par Ghislaine Alleaume

Youssef Idris

Traduction : Ghislaine Alleaume

Voir quelqu’un courir dans une rue de Minyat al-Nasr, en voila un événement ! Rares ici
sont ceux qui courent... A quoi bon courir, quand rien au village ne le requiert ?... Les
rendez-vous ne s’y comptent pas en minutes et secondes... Les trains, méme, y suivent
le lent mouvement du soleil, puisqu’il en passe un a I'aube, un a la méridienne et un au
crépuscule. Aucun tumulte, ici, ne vient irriter les nerfs ni ne pousse a la précipitation
ou a la vitesse. Tout est lent, calme, raisonnable et tout se plait et se délecte a cette
lenteur et a ce calme. La vitesse n’est jamais de mise. La hite est le fait du diable ! Voir
quelqu’un courir dans une rue de Minyat al-Nasr, en voila un événement ! Comme la
siréne de police secours, c’est le signal, sans doute aucun, de quelque chose d’excitant.
Et quoi de plus beau que de voir arriver dans la bourgade calme et lente quelque chose
d’excitant !

Ce vendredi-13, il n’y en eut pas qu’un a courir dans Minyat al-Nasr. Ce fut, a la vérité,
un mouvement de course général. Et personne n’en savait la raison... Les rues et les
ruelles baignaient dans leur calme sempiternel et étaient frappées de cette immobilité
qui s’établit d’ordinaire apres la priére du vendredi, lorsque le sol est éclaboussé d’eau
de lessive mélée de mousse, de javel et d’odeur de savon bon marché, que les femmes, a
I'intérieur, s’affairent a préparer le déjeuner et que les hommes, a I'extérieur,
badaudent et baguenaudent, attendant que tout soit prét. Tout ce calme, soudain, fut
rompu par d’énormes et grosses jambes qui couraient, ébranlant les maisons. Le
coureur passa devant un groupe assis sur le pas d’'une porte, sans oublier, tout en
courant, de le saluer a la volée. Les assis lui rendirent son salut et voulurent lui
demander ce qui le faisait courir ainsi, mais il était déja passé. Alors, ils se levérent,
voulurent savoir, et, bien siir, ne le purent. Alors, la curiosité aidant, ils se mirent en
marche. Puis quelqu’un proposa de presser le pas et ils se hitérent. Au bout du compte,
ils se trouvérent a courir, et, comme ils n’oubliaient pas de saluer les groupes d’assis,
les groupes se levérent et il ne fallut pas longtemps pour qu’ils se trouvassent a courir
eux aussi.
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Car, si mystérieuse que fit la raison, il ne faisait aucun doute qu’a la fin, elle serait
connue, comme il ne faisait aucun doute que, sous peu, tous seraient rassemblés sur les
lieux de I'’événement... Le village est petit. Impossible de s’y perdre ou de s’y cacher, on
en fait le tour avant d’étre essoufflé. De fait, il ne s’était pas écoulé bien longtemps
qu’une forte foule était assemblée sur I'aire a blé. Tous ceux a qui courir était possible
étaient déja arrivés et il ne restait, éparpillés en chemin, que les trés vieux et les moins
vieux qui avaient préféré marcher a petit pas, pour bien marquer leur 4ge respectable
et tout ce qui les séparait des jeunes gens ou des gamins. Mais ils se hitaient eux aussi,
désireux qu’ils étaient d’arriver avant que les 4ges ne soient passés et que I’événement
ne soit devenu légende.

Minyat al-Nasr, comme tous les villages du vaste monde, avait du vendredi une crainte
superstitieuse ; tout événement se produisant ce jour-1a ne pouvait étre qu’une
catastrophe certaine. Bien plus, par un exces de pessimisme, les habitants de Minyat al-
Nasr se gardaient bien ce jour-la d’entreprendre la moindre tiche, de crainte que ce ne
soit un échec, et, de la sorte, tous les travaux y étaient ajournés au samedi. A qui
demandait la raison d’une telle crainte, on répondait que le vendredi porte malheur,
parce qu’il compte toujours une heure de déveine. Il semble cependant que la raison en
soit tout autre et que cette heure de déveine ne soit qu'un prétexte, un moyen, tout
bonnement, pour les paysans, de remettre au samedi le travail du vendredi, lequel,
ainsi, devient jour de repos. Mais repos est un mot honni des paysans. Le repos est une
offense faite a leur rudesse et leur inlassable capacité a travailler. Le repos, seuls en ont
besoin les citadins aux chairs blanches qui travaillent a l'ombre et encore,
s’essoufflent! Le repos hebdomadaire est une mode stupide, donc. Toutefois, le
vendredi étant un jour qui porte malheur, marqué par la déveine, il est permis, ce jour-
13, et ce jour seulement, de remettre au lendemain ce que 1'on aurait di faire le jour
méme.

Ainsi dong, tous s’attendaient a ce que la raison de ce mouvement de course fit quelque
grand malheur survenu a quelqu’un. Mais lorsqu’ils arrivérent sur 'aire a blé, ils ne
trouvérent ni quadrupéde occis, ni incendie en cours, ni quelque homme en égorgeant
un autre. Ils trouvérent le cheikh <Alf, debout au milieu de I'aire, en proie a une violente
colere. 1l avait enlevé sa gallabeyya et son turban, s’était saisi de son biton et I’agitait
frénétiquement. A qui demandait I’histoire, les premiers arrivés répondaient :
« Voila que le cheikh menace d’abjurer ! »

Les gens alors riaient : sans 'ombre d’un doute, c’était 1a une nouvelle extravagance du
cheikh <Alj, lequel était en lui-méme une extravagance. Sa téte avait la grosseur de celle
d’un 4ne, ses yeux étaient immenses et ronds comme ceux d’une chouette et il avait au
coin de chaque paupiére un caillot de sang. Sa voix, lorsqu’il parlait, sortait enrouée et
étouffée comme le bruit d’'un réchaud qui s’étouffe et charbonne. Il n’avait pas de
sourire et, d’ailleurs, ne souriait jamais. Quand il était content - ce qui arrivait
rarement -, il s’esclaffait. Quand il n’était pas content, il avait un rictus mauvais. Au
moindre mot qui lui déplaisait, son sang virait jusqu’a tourner en mazout et il tombait a
bras raccourcis sur celui qui I’avait prononcé. 1l pouvait aller jusqu’a 'assommer de son
poing aux doigts comme des poteaux ou d’un coup de son biton - un gourdin d’un
bambou énorme, a la pointe ferrée, qu’il aimait, qu’il chérissait méme et qu’il appelait
« I’Agha des Janissaires ».

Son pére, pourtant, I'avait envoyé étudier a al-Azhar . L3, son professeur commit un

jour 'erreur de lui dire : « Tu es béte comme une mule. » Et le cheikh <Alf ne trouva rien
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de mieux que de lui répondre : « Et toi, comme soixante mules ! » Evidemment, il fut
renvoyé et se retrouva a Minyat al-Nasr, prédicateur et imam de la mosquée. Mais, un
beau jour, oublieux de ce qu’il faisait, il se prosterna trois fois durant la priére du
vendredi. Comme les fidéles, derriére lui, essayaient de I'avertir de son erreur, il les
envoya tous au diable et, de ce jour, renonga a I'imamat et a la mosquée. Par leur faute,
il renonga méme a prier. 1l s’enticha alors des cartes et s’adonna au jeu jusqu’a vendre
tout ce qu'il possédait, pour jurer ensuite, par la répudiation, de ne plus y toucher.
Muhammad effendi, le professeur de ’école primaire du bourg voisin, ouvrait alors,
dans le village, une échoppe d’épicier. Il proposa au cheikh de tenir la boutique
quelques heures dans la matinée et celui-ci accepta. Mais il n’y travailla que trois jours.
Le quatriéme jour, Muhammad effendi, debout devant sa boutique, dégoulinait de
halva! Car le cheikh <Alf avait découvert qu’il avait soudé un morceau de fer sous le
plateau de la balance.

« Mais tu es un voleur ! » s’était-il exclamé et Muhammad effendi avait a peine eu le
temps de lui dire : « Allons, allons, cheikh <Alf, réfléchis un peu... c’est ton gagne-pain a
toi aussi ! », que déja, le cheikh I'avait coiffé d’un bloc de halva!!l... Aussi, de ce jour,
plus personne ne s’était hasardé a lui proposer du travail. D’ailleurs, si quelqu’un s’y
était risqué, le cheikh lui-méme n’aurait guére mis d’enthousiasme a accepter.

Ce cheikh <Alf était affreux, grincheux, on ne lui connaissait aucun travail et pourtant
personne au village ne le détestait. Tous, au contraire, 'aimaient, I’adoraient et I'on se
faisait des uns aux autres le récit de ses extravagances. Il n’était plus délicieux moment
que celui ou, faisant cercle autour de lui, on s’amusait a le provoquer pour déclencher
sa colére. Sa colére faisait rire. Quand il s'emportait, ses traits se gitaient, sa voix
s’étouffait.... Impossible d’y résister, c’était & mourir de rire! Et, eux 'excitant sans
cesse, lui s’emportant sans cesse, 'on restait a rire jusqu'a ce que, peu a peu,
I'assemblée se disperse. « Quel numéro, ce cheikh <Ali!», s’exclamait-on de toutes
parts. Et on le laissait seul verser le trop-plein de sa colére sur Abli Ahmad. Abi Ahmad
était le nom qu’il donnait a sa pauvreté, désignant ainsi son seul ennemi mortel. Il en
parlait comme d’un étre réel, ayant un nom et fait de chair et de sang. Les séances
commengaient lorsque quelqu’un demandait :
« Eh, dis-donc, cheikh <Alf, que t’a fait Ab(t Ahmad aujourd’hui ? »

Pour le coup, le cheikh se mettait dans une véritable rogne. Car il n’aimait pas que I'on
parlat de sa pauvreté. Qu'il en parle, lui, soit. Mais que les autres seulement I’évoquent,
c’en était trop, cela le mettait hors de lui. Car le cheikh °Ali était, en réalité,
extrémement pudique, en dépit de la rudesse de ses traits et de son langage. 1l préférait
rester des jours sans tabac, plutét que de demander a quelqu’un de lui rouler une
cigarette. 1l avait en permanence sur lui une aiguille et du fil pour repriser sa
gallabeyya lorsqu’elle se déchirait d’usure. Et lorsqu’elle était sale, il s’éloignait du
village, lavait ses vétements et restait nu jusqu’a ce qu’ils soient secs. Aussi son unique

turban était-il le plus propre du village.

Rien d’étonnant donc, a ce que les villageois de Minyat al-Nasr aient ri de cette nouvelle
extravagance. Les rires, pourtant, mouraient aussitot et les langues rentraient dans les
gosiers, comme piquées par des scorpions. Car abjurer est un mot abhorré. Le village,
comme tous les villages, vivait dans la paix du Seigneur. On y trouvait, tout ce que ’on
trouve partout ailleurs, des hommes de bien qui ne connaissent que leur travail et leur
maison ; des petits voleurs qui chapardent les épis de mais et des grands qui rédent
dans les enclos et emmeénent le bétail par le museau ; des commergants qui comptent en
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livres et des qui comptent en piastres ; des femmes 1égéres a I'insu de tous et d’autres
qui le sont au vu et au su de tout un chacun ; des qui disent vrai, des qui mentent et des
gardes champétres ; des malades, des vieilles filles, des honnétes gens, bref, tout ce que
I'on trouve partout ailleurs. Et tous, on les voyait a la mosquée lorsque le muezzin
langait I’appel a la priére et il ne s’en trouvait pas un qui ne jelinit en Ramadan. Il y
avait des régles, que l'on observait et qui réglaient la vie de chacun. C’était les
« principes » : le voleur ne s’en prend pas au voleur ; nul métier n’est 3 mépriser ; on ne
va pas a 'encontre du sentiment général... Et voila que le cheikh <Alf était planté la et
s’adressait au ciel sans tambour ni trompette !

Ils riaient un peu, mais avaient a peine entendu ce qu'il disait, que I’angoisse les
poignait. Le cheikh était téte nue et sa courte chevelure brillait de sueur et de graisse.
L'« Agha des Janissaires » dans la main droite, les yeux lancant des éclairs, le visage
empourpré de fureur, la face tournée vers le ciel, il disait :

« Mais qu’est-ce que tu attends de moi ? Tu peux me dire ce que tu attends de moi ?
Al-Azhar... je I'ai quitté, je laisse ¢a a cette poignée d’enturbannés qui se prennent
pour les garants de la piété.. Ma femme... je I'ai répudiée... La maison... je I'ai
vendue... Et c’est sur moi que tu fais tomber Abi Ahmad, et sur moi seul !... I n’y a
donc que moi dans ce bas monde ? Pourquoi, bon Dieu, ta colére tombe pas un peu
sur Churchill ou Zenhower’? Il n’y a que moi ?... Tu ne peux pas t’en prendre a
quelqu’un d’autre ? Mais qu’est-ce que tu attends de moi, cette fois-ci, hein, quoi ?
Les autres fois, tu m’affamais un jour... je supportais. Je me disais, mon gargon, c’est
comme si on était en Ramadan... c’est I'affaire d’un jour... ¢a va passer. Mais cette
fois, je n’ai rien mangé depuis avant-hier soir. Et les cigarettes... voila une semaine
que je suis sans cigarettes... Et une pipe, bon Dieu de bon Dieu, ¢a fait bien dix jours
que j’en ai méme pas senti 'odeur ! Et tu racontes qu’au Paradis il y a du miel, des
fruits, des fleuves de lait... Pourquoi tu ne m’en donnes pas alors ? Tu attends que je
créve de faim pour m’envoyer la-haut me nourrir de tes bienfaits ? Non, mon beau
monsieur ! Je ne marche pas ! Tu me fais vivre aujourd’hui... apres, ca m’est égal, tu
m’enverras ou tu voudras. Allez, vieux frere, éloigne un peu de moi cet Abi Ahmad-
la. Envoie-le donc en Amérique ! 1l a fallu que ¢a tombe sur moi ! Mais pourquoi tu
me tortures comme ¢a ? regarde-moi.... Je n’ai que cette gallabeyya et '« Agha des
Janissaires ». Qu’est-ce que tu veux donc ? Bon, ou tu me donnes a manger, tout de
suite... ou tu me rappelles a toi sur le champ. Tu vas me donner a manger, oui ou
non ? »

Le cheikh <Alf était dans une surexcitation telle que I’écume lui en venait aux lévres. 11
était inondé de sueur et sa voix débordait d’une irrépressible hargne. Les gens de
Minyat al-Nasr se tenaient 13, le cceur prét a rompre d’effroi. Ils craignaient que le
cheikh n’allat vraiment jusqu’a abjurer. Mais ils avaient plus encore a redouter. Car les
propos qu’il tenait étaient en eux-mémes un péril. Dieu Trés-Haut pouvait s’en offenser
et leur village avoir a subir de ce fait des représailles qui s’abattraient sur les récoltes et
sur les champs. Par son langage, le cheikh <Ali était une menace pour la paisible
communauté tout entiére. Il fallait a tout prix le faire taire.

Aussi des malins commencérent-ils a proférer de loin quelques paroles d’apaisement,
exhortant le cheikh a reprendre ses esprits et a se taire. Délaissant le ciel un instant, le
cheik <Alf se tourna vers eux :

« Me taire, bande de culs-terreux ! et pourquoi donc ? Me taire, jusqu'a quand ?

Jusqu'a ce que je sois mort de faim ? Vous tremblez, hein, pour vos maisons, vos

femmes, vos champs... ? Eh bien, tremblez ! Moi je n’ai rien a perdre ! Si je I'irrite,

celui-13, qu’il vienne me prendre ! Mais sur ma foi, je jure bien que si quelqu’un

vient me chercher, méme si c’est Azraél, je lui pulvérise '« Agha des Janissaires »

sur la téte ! Bon Dieu, je ne me tairai que s’il m’envoie une Table Servie’, et tout de
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suite ! Je ne vaux pas moins que Marie... ¢’était jamais qu'une femme aprés tout, et
moi je suis un homme ! Et puis, elle n’était pas pauvre, elle ! Moi, j’en ai ma claque
d’Abi Ahmad ! Sur ma foi, je ne me tairai que s’il m’envoie tout de suite une Table
Servie. »

15 Se tournant alors vers le ciel, il reprit :

« Tu entends ? Ou tu ’envoies tout de suite, sur le champ, ou alors, je ne me retiens
plus, je lache tout ! Tu n’as qu’a faire ce qu’on te demande. Une table, tout de suite,
avec une paire de poulets, un plat de miel et quelques pains chauds... attention,
hein, bien chauds les pains ! Et n’oublie pas la salade ! Bon Dieu, je compte jusqu’a
dix et si tu n’as pas envoyé la table, on verra ce qu’on verra ! »

16 Le cheikh se mit a compter. Les cceurs de Minyat al-Nasr comptaient avec lui, en le
devangant, et les nerfs commencaient a craquer. 1l fallait absolument faire quelque
chose pour mettre un terme a cette situation. Quelqu’un proposa que quelques costauds
du village I'encerclent, lui tombent dessus, lui ferment la bouche et lui flanquent une
raclée dont il se souviendrait. Mais un seul regard jeté par le cheikh <Ali de ses yeux
enflammés de rage démente suffit a annihiler la suggestion. Car de toute évidence, il
était impossible de maitriser le cheikh sans qu’il n’ait le temps, au préalable, d’asséner
un ou deux coups de son « Agha des Janissaires ». Et chacun pressentait que le coup
pouvait bien étre son lot. Et puis, un homme capable de menacer de pulvériser la téte
d’Azraél pouvait bien en faire autant a n’importe lequel d’entre eux ! 1l se trouva alors
une téte de linotte pour dire :

« Mais enfin, toute ta vie, tu as eu faim, bonhomme, qu’est-ce qui te prend
aujourd’hui ? »

17 1l eut en retour un regard de braise du cheikh, qui lui répondit :

« Cette fois-ci, <Abd al-Gawad, vieux citron, I'histoire a assez duré. »

18 Un autre lui langa :

«Mais quand tu as faim, mon vieux, pourquoi tu ne nous le dis pas? On te
donnerait a manger. Ca vaudrait mieux que ce discours insensé que tu nous tiens
lal!»

19 Le cheikh hurla :

« Que je vous demande quoi que ce soit, moi ! Que je mendie auprés de vous, bande
de ventres-creux ! Vous étes plus affamés que moi. Et j'irais mendier auprés de
vous ! Non, mon beau, c’est a lui, 1a-haut, que je m’adresse. Et s’il ne me donne rien,
je sais ce qui me reste a faire ! »

20 <Abd al-GawAad lui répondit :
« Aussi, si tu travaillais, tu mangerais a ta faim ! Tu n’as pas honte ! »
21 A ces mots, la colére du cheikh fut 3 son comble. Il verdit, se mit 3 trembler et,
partageant son discours entre la foule et le ciel, il vociféra :

« Qu'est-ce que ¢a peut te foutre, <Abd al-Gawid, fils de Sett Abdihd! Non, je ne
travaille pas. Je ne veux pas travailler. Je ne sais pas travailler. Je ne trouve pas de
travail. Vous croyez que c’est un travail que le vétre, bande de bouseux ! Un travail
d’4nes, oui ! Et moi, je ne suis pas un 4ne ! Moi, je ne peux pas m’échiner toute la
journée comme ca... rester accroché a un champ comme une béte de somme. Des
bétes, voila ce que vous étes ! Allez au diable, tous autant que vous étes ! Moi, je ne
travaillerai pas. Et par le Prophéte, méme si je dois crever de faim, je ne ferai jamais
ce que vous faites ! »

22 Sa colére était telle que, malgré eux, et en dépit de '’horreur de la situation, ils

commengaient a en rire. Le cheikh <Al eut un énorme soubresaut et reprit :
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« Ah, c’est comme ¢a ! Je compte jusqu’a dix et, par le Prophéte, si tu ne m’envoies

pas une Table Servie, j’abjure et je commets l'irréparable ! »
1l était clair que le cheikh disait vrai et ne se rétracterait pas. Il avait décidé de dépasser
les bornes et toute l'affaire ne pouvait qu’avoir d’insurmontables conséquences. 11
commenca a compter. Des gouttes de sueur perlaient sur tous les fronts. La chaleur de
I'aprés-midi se fit insupportable. Au point méme que certains murmurérent que la
vengeance du Seigneur était en train de s’accomplir et que cette horrible chaleur
n’était qu'un prélude au formidable incendie qui allait se déchainer, emportant le blé
sur pied comme les récoltes rentrées. Quelqu’un commit I'erreur de dire :

« Allez donc lui chercher un bout de pain, ¢a le calmera peut-étre ! »
La phrase, sans doute, parvint jusqu'aux oreilles du cheikh, en dépit de ce qu'il
comptait d’'une voix forte et haute, car il se tourna vers la foule et hurla :

« Un bout de pain, bande de va-nu-pieds ! un bout de votre pain fétide et de votre

fromage bouffé par les vers ! Vous croyez que je vais avaler ¢a ! ? Bon Dieu, je ne me
tairai que s’il me fait descendre, la... une Table Servie, avec une paire de poulets. »

Il y eut des murmures dans la foule et une brave femme qui se trouvait 1, proposa :

«J’ai fait un beau plat de cornes grecques, pépére. Tu veux que je t’en apporte une
assiette 7 »

Le cheikh hurla :

«La ferme, femme! Des cornes grecques ! Encornés vous-mémes! Méme vos

cervelles sont en cornes grecques ! Tout le village pue la corne grecque avariée ! »

- « Chez nous, il y a du poisson frais de ce matin », proposa Ab{l Sarhan, « on vient

de I'acheter 2 Ahmad le pécheur. Si ¢a te dit... »

- « Tu parles d’un poisson », rugit le cheikh, « gros comme un pois chiche ! Village

de créve-la-faim | Non, bon Dieu, s’il ne m’envoie pas une paire de poulets et tout ce

que j’ai demandé, je m’en vais blasphémer et il arrivera ce qui arrivera ! »
La situation était devenue insupportable. Ou I'on se taisait et le village courait a sa
perte, ou l'on faisait taire le cheikh, colite que coiite. Cent gosiers lancérent cent
invitations a déjeuner, que cent fois, il refusa, disant :

« Moi, je suis 13 3 danser devant le buffet... ¢a fait trois jours que personne ne m’a

donné un bout de pain et maintenant c’est a qui m’invitera ! Eh bien, non ! Je ne me

tairai que lorsqu’il m’enverra la Table Servie ! »
Il y eut des mouvements de téte interrogateurs... Qui a cuisiné aujourd’hui ? car tout le
monde ne cuisine pas chaque jour et, pour les villageois, avoir un bout de gras ou un
poulet est un événement grandiose. Finalement, on trouva chez <Abd al-Rahmin une
piéce de veau bouilli, intacte, d’une livre, que ’'on apporta sur une table basse, avec des
radis, quatre galettes de pain et une téte d’oignon.

«Cateva,ca?»
Le regard du cheikh allait du ciel a la table. A chaque regard jeté au premier, ses yeux
langaient des éclairs. A chaque regard jeté A la seconde, son visage s’empourprait de
colére. La foule gardait un profond silence. A la fin, le cheikh laissa tomber ces mots :

« 1l reste, village de va-nu-pieds, que je demande une Table Servie et que vous

m’apportez une table basse ! Et les cigarettes, ou sont-elles ? » Quelqu’un offrit son

paquet de tabac. Le cheikh tendit la main et prit un gros morceau de viande. Mais

avant de ’engloutir, il dit encore : « Et la boulette de noir'’»

- « Tout ce que tu veux, mais pas ¢a ! »
- « Ah, c’est comme ¢a ! », reprit-il, furieux.
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Et, délaissant la nourriture, il enleva gallabeyya et turban et se mit a agiter son béaton,
menagant a nouveau d’abjurer. 1l ne se tut que lorsqu’on lui eut amené Mandir, le
marchand d’opium, qui lui en coupa un bout qu’il roula en boulette.
« Tiens, mon vieux, prends donc, tu ne 'as pas volé! On se conduit comme des
brutes... on ne savait pas que ¢a te génait de demander. On passe des heures
ensemble, on se régale de toi et puis, aprés, on fait la sourde oreille et on s’en va, te
laissant seul. Pourtant c’est a nous de prendre soin de toi. Car sans toi et ton Ab{i
Ahmad, que vaudrait notre village, hein... pas grand-chose ! Ecoute, tu continues a
nous faire rire et, nous, on te donne a manger, hein, qu’est-ce que tu en dis ? »
Ce fut un nouvel accés de rage. Le cheikh vola derriére Mandir, au comble de la fureur,
brandissant « I’Agha des Janissaires », dont il faillit bien lui asséner un coup.
« Ah, je vous fais rire! Tu me prends pour un pitre, espéce de savate! Que la
malédiction du Ciel s’abatte sur toi et sur les tiens ! »
Mandir courait devant lui en riant et c’est en riant aussi que les autres assistaient a la
poursuite. Ils rirent encore lorsque le cheikh se langa a leur trousse en les accablant
d’injures et de malédictions.

Le cheikh °Ali vit toujours & Minyat al-Nasr, commettant chaque jour quelque
excentricité et toujours prompt a la colére. Et ses coléres font toujours rire les
villageois, a ceci prés que, depuis ce jour-13, ils savent a quoi s’en tenir. Sitdt qu’ils le
voient, debout au milieu de I'aire a blé, ayant enlevé gallabeyya et turban, tenant a la
main son « Agha des Janissaires », qu'il agite en direction du ciel, ils comprennent
qu'une fois encore, ils 'ont oublié et ont laissé Abli Ahmad prendre sur lui trop
d’emprise. Alors, avant méme que ne sorte de sa bouche le moindre mot de blasphéme,
la table est 14, avec tout ce qu’il désire. Et il veut bien, parfois, se contenter de ce que
Dieu lui envoie !

NOTES

1.Littéralement le Katkhuda, titre donné a I’Agha des Janissaires, chargé de la police urbaine.
2.La grande mosquée du Caire.

3.Eisenhower.

4.’ange de la mort chez les musulmans.

5.Allusion a la cinquiéme sourate du Coran (al-Mahdiyya). 1l s’agit de la Table Servie demandée
par les apdtres a Jésus en signe de la toute-puissance divine.

6.Littéralement, fils d’'une femme qui porte la culotte dans son ménage, une maniére de dire qu’il
ne vaut pas grand chose.

7.Euphémisme pour désigner 'opium.
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