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La Censure ou comment la
contourner : introduction

Dire et ne pas dire dans I'Egypte contemporaine

Dyala Hamzah

Critique de cinéma, <Ali Abi Shadi devient censeur au ministére de la Culture avant
d’étre promu directeur de 'Organisme des palais de la culture. En sa nouvelle qualité, il
fait publier, en janvier 2001, dans l'une des collections de 1'Organisme (« Voix
littéraires »), trois nouveaux romans jugés « pornographiques» par un député
récemment élu, affilié aux Fréres musulmans. Indigné par cette littérature qu'il juge
attentatoire a la pudeur, ce dernier souléve la question devant le parlement, entrainant
la création, par le ministére de la Culture, d’'une commission ad hoc chargée d’examiner
les ceuvres incriminées, laquelle recommande le retrait des ceuvres de Yasir Shacban,
Mahmiid Himid et Tawfiq <Abd al-Rahman. Craignant, s’il persiste, de préter le flanc a
des adversaires toujours prompts a I'accuser de gaspiller les deniers publics dans la
publication de romans contraires aux valeurs morales et religieuses, le ministre céde
aux injonctions de sa commission et remercie son serviteur. En signe de protestation et
de solidarité, nombre de responsables démissionnent. « A censeur, censeur et demi » ou
« Le censeur censuré », tel pourrait étre le titre de ce mauvais scénario, n’était le fait
qu'il ne s’agit guére ici de cinéma mais bien d’une affaire qui vient de défrayer la
chronique dans le paysage politico-culturel égyptien. Tout en ayant un air de déja-vu,
cette affaire est exemplaire de ce qui apparait comme une censure et une autocensure
généralisées, d’autant plus pernicieuses qu’a aucun moment elles ne mettent en ceuvre
une décision de justice, seule 8 méme de justifier, de 1égitimer, I'acte de censure. Car il
n’est peut-étre pas inutile de rappeler, au seuil de cette livraison, que la censure en
Egypte posséde un ancrage légal et que la liberté d’expression est non moins subjuguée
par un syncrétisme juridique que par l'usage étatique et social, inconstant ou opaque,
qui en est fait.

Si les articles 47 et 48 de la Constitution égyptienne garantissent la liberté d’opinion, de
la presse, de I'édition et de I'impression et stipulent expressément l'interdiction de la
censure sur la presse, une clause modificatoire ajoute que dans le cas ou I'état
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d’urgence est décrété (voir loi n° 62 de 1958), une censure limitée « relative & des
questions d’intérét général » peut étre exercée. Les articles 174 et 161 du Code pénal
donnent un contenu tout général a ces questions d’intérét général (la Constitution,
'ordre établi, les cultes), I'article 98 définit les peines encourues (prison, amendes),
tandis que la loi n° 20 de 1936 identifie la personne juridique habilitée a saisir les
imprimés en cas de conflit (le Conseil des ministres). Si les droits des auteurs sont
codifiés par la loi n° 345 de 1954 et la recherche scientifique protégée par la
Constitution (art. 49), la loi n° 103 de 1961 portant réforme d’al-Azhar donne a cette
derniére un droit de regard sur les écrits. Par ailleurs, et contrairement au statut de
I'imprimé (censurable aprés parution), la production théitrale, cinématographique et
vidéographique est soumise a une censure préalable (ragaba, dont les compétences
relévent du ministére de la Culture), ainsi que le prévoit la loi n° 430 de 1955. Une
circulaire de 1947 n’énonce a cet égard pas moins de 33 interdictions dans les domaines
moral et social et 31 dans les domaines de la sécurité et de 'ordre public'. Enfin, tout un
arsenal de lois et de décrets relatifs A la protection des « secrets d’Etat » (loi n° 100 de
1971), des informations militaires (loi n° 14 de 1967) ainsi qu’a la conservation et la
publication des archives de I'Etat (loi n° 121 de 1975 et décret n° 472 de 1979) vient
couronner I'ensemble d’'un dispositif, servi par une police des ceuvres artistiques
(ministére de I'Intérieur) et de plus en plus fréquemment épinglé par la Haute Cour
constitutionnelle égyptienne’ comme étant anti-constitutionnel.

La protection en principe de la liberté de création par la loi fondamentale est en fait
soumise a des restrictions correspondant au statut des intellectuels toujours défini par
le nassérisme (rdle « constructif » de I'intellectuel au service de I'idéologie nationale) ;
par voie de conséquence, au probléme de la représentation de '’Egypte (comment peut-
elle et doit-elle étre représentée a I'extérieur, qui a le droit, et dans quel but, de
s’approprier la mémoire et les institutions de cet Etat) ; au réle dévolu a I'islam officiel
(« nationalisation » d’al-Azhar a qui on concéde juridiquement une autorité
dogmatique et morale contre la tiche de traduire en termes « islamiques » I'idéologie
régnante) ; enfin, au régime de ’état d’urgence, encore en vigueur aujourd’hui’. Quant
au recours qu’on en a, il ne semble pas nettement ressortir a un principe intangible.
Pourquoi en effet Hamdi Batran a-t-il été condamné par une juridiction militaire pour
ses Yawmiyydt zdbit bi-l-arydf alors qu’Infijar jumjuma de Isma-il <Alf, ot 'armée en prend
pour son grade de bout en bout, n’a pas été interdit ? Comment expliquer que Sonallah
Ibrahim n’ait jamais méme été inquiété alors qu'un interdit pese encore sur la
publication de Awldd hdratna du prix Nobel Naguib Mahfouz ? Ou que I'instance
administrative ait pu entraver un temps la décision judiciaire en faveur du film al-
Muhdgir de Youssef Chahine ? La politique du cheveu de Mu-dwiya ne saurait seule
expliquer les initiatives d’al-Azhar, du parquet, du ministere, et les décisions judiciaires
et administratives subséquentes. S’il ne faut sans doute pas négliger les personnes
derriere les institutions’, c’est plutét ou conjointement dans des stratégies et des
techniques discursives qu’il faudrait chercher la réponse, et qui permettraient de
comprendre a la fois comment la censure est pratiquée, intériorisée et contournée.

Mais l'arsenal juridique, son interprétation héritiére et ses inflexions circonstancielles
ne président pas seuls aux destinées du dire. Un puissant contréle social est aussi
assuré par des initiatives individuelles qui cherchent pour leur croisade morale et/ou
religieuse, une traduction et une codification juridiques (ainsi des récentes requétes en
hisba, ou préservation de I'ordre islamique’) ; des voies de fait, qui vont de la menace et
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de l'intimidation a I'assassinat (Farag Foda) ou aux tentatives d’assassinat (Naguib
Mahfouz). Témoignage de ce qu’il n’y a pas de véritable monopole institutionnel de la
morale et/ou de la religion, ce contrdle atomisé, affecté de pratiques agies et informées
par ce référent, triomphe également dans une autocensure multiforme, qui peut
prendre, chez les auteurs, la forme extréme du dédit, chez les éditeurs, d’un retrait de
la vente, chez les uns et les autres, la recherche ou le passage par d’autres publics,
d’autres marchés.

Cette présentation des parties prenantes a la censure ne devrait pas faire accroire que
la logique des intéréts en jeu se traduit aisément, pour ne pas dire schématiquement,
en termes d’opposition entre nationalisme et islam. L’enchevétrement constant de ces
deux référents doit étre postulé comme rationalité a I’ceuvre dans la censure si tant est
que l'on veuille débrouiller 1’écheveau d’inintelligibilité qui semble caractériser ces
affaires. Deux points peuvent ici servir d’illustration a cette imbrication des référents :
le fait que les présentatrices de télévision ne peuvent jamais étre des femmes voilées en
méme temps qu’elles ne doivent pas apparaitre avec le moindre décolleté; le fait
qu’une loi censée circonscrire les menaces contre la sécurité nationale, ait pu, a I'ére
sadatienne, étre édictée en termes aussi ambigus que ceux de gdniin al-«ayb ou loi de la
honte...

Cette situation n’est pas neuve mais une conjonction de facteurs socio-politiques
nouveaux et anciens se combinent désormais pour rendre ses enjeux plus saillants. Sur
la scéne intérieure, si I'Etat commence 3 avoir raison de la lutte islamiste armée (la
répression militaire et judiciaire n’est sans doute pas pour rien dans les récents appels
des fondateurs des organisations armées - Jihad, Jami<a isldmiyya - a I'arrét de la
violence), s’il commence également a resserrer son étau autour des mosquées, souvent
lieu de dissémination de la parole islamiste (le ministére des Waqf faisait connaitre en
juin 1998 son plan de mise sous tutelle étatique, d’ici I'an 2000, des 65 000 mosquées du
pays), la surencheére idéologique de cette derniére trouve toujours des relais efficaces a
l'université (affaires « Nasr Abli Zayd », « Samia Mehrez », « Didier Monciaud ») et
montre ainsi que sa pénétration sociale a encore de beaux jours devant elle. D’autant
que I'Etat s’est résolument engagé sur la voie de I'ajustement structurel, facteur de
fragilisation et de paupérisation d’une société de laquelle il s’est tout aussi résolument
désengagé ; et que les effets de la globalisation ne font qu’aggraver des inégalités et des
déséquilibres sociaux autrement visibles. Cela étant dit, et méme si a cette surenchere
islamiste peut correspondre une anticipation étatique ou sociale (cette derniére
pouvant prendre la forme de la conformisation ou de I'initiative), le temps n’est plus
aux concessions politiques majeures : la loi n° 3 de 1996 sur la hisba abolit virtuellement
du droit égyptien les recours en préservation de 'ordre islamique.

Sur la scéne extérieure, les accusations de plus en plus fréquentes, d’autant plus
insistantes qu’elles sont précises, par les ONG, de violations des droits de I’'homme en
général, en particulier du droit a la liberté d’expression, sont désormais d’autant plus
embarrassantes et inévitables qu’elles sont relayées par des instances
gouvernementales, ou des organes de 'opinion publique occidentale. Ainsi de ces listes
dressées des ceuvres interdites en Egypte ces derniéres années, publiées par des ONG
locales, reproduites dans tel grand quotidien américain. Ainsi de la désignation par des
magazines américains, anglais, frangais du « probléme confessionnel » de I'Egypte,
cheval de bataille des « Coptes de I'étranger » et de I'inscription de I'Egypte, par le
Sénat américain, sur la liste des pays ou sévit la persécution religieuse. Comme si,
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désormais, les gages donnés a 1’Occident (soutien inconditionnel aux alliés pendant la
guerre du Golfe, engagement indéfectible dans le processus de paix israélo-arabe) ne
suffisaient plus pour obtenir un blanc-seing en matiére de libertés prises avec la liberté
d’expression.

Pour ne pas étre neuve, la situation n’est pas spécifique non plus. Nonobstant ses
applications nassériennes, ce n’est pas sur les rives du Nil que le maccarthysme, dans
ses versions institutionnelle et non institutionnelle, est né, et 'interdiction de diffusion
en Egypte (comme ailleurs dans le monde arabe) de la réédition londonienne d’al-Rawd
al-<dtir, ce traité d’érotisme du XV siécle de cheikh al-Nifzawi, vendu depuis toujours
trois francs six sous dans tous les souks du Maghreb, n’a rien a envier a I'interdiction de
vitrine qui frappe Sade en France jusque dans les années soixante-dix : dire dans la
pénombre des arriére-boutiques et dans le cercle restreint de « ceux qui savent », oui ;
dire au grand jour publicitaire, non. C’est en France aussi que jusque dans les années
cinquante on intente des proces littéraires contre des ceuvres jugées attentatoires aux
bonnes moeeurs. Ni sorciére de Salem ni Dame autodafé, la censure (officielle) a
I’égyptienne cependant, a force de ménager la chévre et le chou, finit par naviguer en
eaux troubles : si les acteurs d’aujourd’hui « peuvent identifier ce que fut « la longue
marche » de leurs ainés, tour a tour pris aux pieges de la censure anglaise, de la censure
monarchique, ou celle de I'Etat nassérien ; s’ils ont appris, en lisant les mémoires de
leurs historiens, a anticiper sur l'interdiction pour mieux en déjouer les piéges et
observé, dans l'expectative, 'ouverture sadatienne vite refermée », qu'en est-il
aujourd’hui ? olt meéne, en effet, ce brouillage de ses stratégies (frapper aussi quand on
s’y attend le moins et vice versa), vécu par les acteurs comme une perte de repéres
idéologiques (frapper au nom de l'islam bien compris ? du credo nationaliste ?...) et une
inintelligibilité des mobiles (maintenir colite que colite une «solidarité sans
consensus »?) ? Dans cette incertitude des alliances et dans ce manque de visibilité des
institutions de I'’Etat et de la société naissent pourtant, paradoxalement en retour, des
stratégies de contournement et de résistance, des modalités de 1'énonciation, une
inventivité du dire, affinées, aiguisées, par l'autre censure, celle diffuse et non-
institutionnelle.

. ’ . . . . .
Quand dire c est faire ou les domaines d investigation

Ni bilan des pratiques répressives et de leurs conséquences sur la production
intellectuelle et artistique en Egypte (on se reportera pour cela A I'ouvrage de Fathi
Ghanim, al-Maraka bayn al-dawla wa-l-muthagqafin), ni histoire de la censure au sens
large et de ses modalités, cette livraison s’est voulue toute entiére a I'écoute de ce qui
se dit et de ce qui ne se dit pas'aujourd’hui en Egypte, c’est-a-dire, de ce qui se fait : acte
qui engage dans |'espace public, posé sur ’horizon d’une réalité percue dans sa massive
naturalité ou comme construit social’ (c’est ce que I'approche par les stratégies des
acteurs seule pourra déterminer), le dire est un faire, non seulement en son sens
strictement performatif et austinien® mais en ceci qu’il est indissociable de la
contextualité dans laquelle il advient, de I'instauration d’un avant et d’'un apres, et qu'il
est une production et une modification (de la langue; de la relation et de sa
dynamique). Cette double approche par I'ethnométhodologie (Sharrock et Watson") et
I'anthropologie culturelle (de Certeau”) a I'avantage de poser I'unité de I'agir (ainsi que
I'inconfort de ses apories !), en méme temps qu’elle permet de retenir au-dela du seul
écrit, toute activité discursive non imprimée. Presse, cinéma et littérature (savante ou
romanesque) sont ici nos seuls domaines d’investigation : si pour de Certeau, I'activité
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scripturaire est fondatrice de la modernité, nous poserons que |'enregistré sous toutes
ses formes est le lieu par excellence du dire dans son unité avec le faire. Romans, essais,
presse écrite mais aussi audio-visuel, théitre et cinéma appartiennent de plain-pied a
cette modernité en ce sens qu'ils participent de cette vaste entreprise d’annexion
rationnelle du monde et ils appartiennent au faire, en ce sens qu'ils produisent ou
modifient un réel posé comme un fonds inépuisable de ressources.

Pourquoi ces choix exclusifs de l'oralité qui, chez de Certaux encore, comprend la
parole de la folie, de I'enfance, du peuple ? Ne risquait-on pas, par cette exclusion, de
réinstaurer une scission entre le dire et le faire ? L’oralité n’est-elle pas également un
faire et un faire qu'on peut enregistrer et transcrire (la psychanalyse, la psychologie,
I'ethnologie, le folklore en témoignent) ? Certes, mais a cette nuance prés que cette
parole-faire n’a ni vocation universelle ni ne coincide avec son support scripté. En cela,
elle est I'autre radical du dire auto-enregistré : son éventuel enregistrement ne 1'épuise
jamais puisque ce qu’elle dit n’a pas vocation a étre traduite en méme temps que dans
cette médiatisation, elle cesse d’étre un faire. Le discours du fou (ou de I'analysant), la
parole de l'enfant, la chanson populaire ne sont des faire que pour autant qu’ils
coincident avec l'oralité. Ce n’est pas le cas de 'auto-enregistré qui est un faire parce
qu'il est ou en ce qu'il est auto-enregistré. Cessant d’étre un faire dans sa médiatisation,
I'oralité ne donne donc plus aucune prise a la censure et sort de fait de notre domaine
d’investigation. Ce détour par les analyses lumineuses de l'auteur de L’invention du
quotidien aura aussi eu pour vertu de rendre problématique le poncif selon lequel
I'oralité représente ce chemin de traverse qu’emprunterait I'expression autrement
muselée : I'oralité n’est pas un mode de I'autocensure, une stratégie de contournement
de linterdit. L’oralité est cet autre radical de I'écrit (ou de l'auto-enregistré)
précisément en ce sens qu’elle se soutient elle-méme : sa transcription ou traduction
ultérieure ne lui ajoute aucune dignité, pour ne pas dire qu’elle I'altére. Ainsi ce qui se
dit dans la nukta ne peut se dire ailleurs ou autrement que dans la nukta. La nukta
représente donc, a part entiére, une espéce (de parole-faire) d'un genre (de parole
populaire) : elle n’est 'ersatz d’aucune parole, ni d’aucun genre « scriptible ».

La folie, I'enfance, le peuple: dans d’autres développements, de Certeau rajoutait la
parole religieuse dans ses délimitations des lieux de I'oralité. Non qu’il ait eu en téte la
parole religieuse comme dogme et comme Ecriture, bien sfir, mais bien cette parole
soutenue par 'activité rhétorique (rhétorique dont il dit si bien qu’elle fut la premiére
victime de la modernité scripturaire !). En toute logique, il aurait donc fallu inclure ici
I'orateur politique : préches et discours, en ce qu'ils se soutiennent des effets de
I'oralité charismatique et de lactivité du tribun, s’ils trouvent mille modalités
d’enregistrement, d’amplification et de diffusion, restent avant tout des paroles-faire
et, nonobstant la démultiplication de 'auditoire par ces moyens de diffusion visant a
'universalisation de cette parole, ces « dires » restent non pas simplement entachés
d’oralité, mais tout entier investis par cette derniére. Inversement, le dire qui nous a
interessé n’est ni la traduction/transcription d’une oralité, ni son soutien ou son
substitut. De méme qu’il est vain de rechercher dans «l'adaptation »
cinématographique d’un livre, une fidélité a sa raison et a sa cohérence (a son
message !?), de méme serait-il futile d’attendre de la raison scripturaire qu’elle puisse
se « dire » oralement. Comment on investit aujourd’hui les genres constitués du dire écrit
et enregistré, voila ce qui seul nous a occupé ici.

Entre les mailles du filet : fagons de faire
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Les deux contributions qui ouvrent ce dossier fournissent des clés pour 'intelligibilité
et la contextualisation du fonctionnement de la censure au double niveau juridique et
anthropologique. Ahmad Sayf al-Isldm Hamad (« L'intervention administrative dans la
liberté d’expression. Entre loi et Constitution ») montre ici le louvoiement 1égislatif et
la latitude interprétative que se permet le régime dés lors qu’il s’agit d’accompagner la
mise en pratique de certaines dispositions constitutionnelles, en I'occurrence, ici, la
liberté d’expression. Les leviers de l'ingérence administrative dans la liberté
d’expression que représentent les lois sur les imprimés et sur 1'état d’urgence
apparaissent ici dans toute leur inconstitutionnalité lorsque I'auteur rappelle la
jurisprudence de la Haute Cour constitutionnelle en la matiére. Ce qui est souligné en
creux, c’est une certaine schizophrénie du politique, le régime ne se confondant pas
avec I'Etat sur la question de la définition des rapports entre libertés et ordre public, et
c’est dans 'espace contradictoire inauguré par cette scission que s’engouffre et tente de
se maintenir la liberté d’expression, muselée tant bien que mal au gré des rapports de
force institutionnels. Mais l'analyse par les structures, comme d’ailleurs par les
stratégies d’acteurs, ne peuvent seules suffire dés lors qu’il s’agit de comprendre
comment et pourquoi la censure parait normale au point de ne jamais engager de
débats sur sa nécessité (sauf, peut-étre, celle qui concerne la censure politique) : Jean-
Noél Ferrié (« Censure et sens commun en Egypte ou I'invention répétée de la normalité
islamique ») entreprend ici d’établir ce point en déportant ’analyse dans les opérations
de catégorisation cognitive de ’'anthropologie. Cette normalité s’explique-t-elle par une
identification de la censure a une défense et illustration de I'islam, puisqu’il est
entendu que tout le monde est pour un islam quelconque, quelque soit le contenu que
I'on donne a ce dernier ? Non, et J.-N. Ferrié montre clairement que la référence a
l'islam dans les discours n’ajoute rien aux opérations de catégorisation, mais qu’elle
ressortit a ce que Jon Elster nomme « I'obsession du sens ». Ce qui expliquerait bien
plutdt cette « naturalisation » de la censure, c’est son identification au sens commun.
Au dela de sa vertu fondatrice, cette identification a par ailleurs le mérite d’unifier sous
un méme vocable ce que les contributeurs de cette livraison nomment tant6t « censure
de la rue », tantét « censure informelle », tant6t encore « censure populaire ».

Les cinq articles qui suivent illustrent, chacun dans un domaine particulier (fiction,
exégese, cinéma et presse) et en faisant la part belle a 'empirie, les stratégies déployés
par les acteurs sur ce double horizon censorial. En balayant le champ littéraire égyptien
contemporain, Richard Jacquemond (« Les limites mouvantes du dicible dans la fiction
égyptienne ») avance deux raisons a la recrudescence paradoxale des affaires de
censure dans le contexte libéral de la décennie écoulée : le retour au modéle nassérien
de contrdle des intellectuels et une « poussée révolutionnaire » dans le milieu de la
fiction, ot une nouvelle génération fait accéder a la dignité littéraire des pans entiers
de I'individu et de la société, jusque-1a occultés. Ce faisant, il avance un sens au recours
a priori anarchique a la censure. Pour schématiser son propos, la fiction égyptienne
peut s’attaquer a ce qu’elle identifie comme tabou, pour autant qu’elle le fait en
endossant et en assumant le réle du Bildungsroman, mais d’'un roman d’éducation
revisité par le projet nationaliste. Ainsi, c’est le paradigme « réaliste-réformiste » qui
explique non seulement les destins éditoriaux différents d’ceuvres a la thématique en
apparence similaire mais, in fine, 'échec de la scéne littéraire égyptienne a fonder (si
tant est qu'elle existe ailleurs! ) une conception autonome de l'art. Anwar Moghith
(« Le texte et la marge : critique des mythes de I’Ancien textament chez Isdm al-Din

Egypte/Monde arabe, 3 | 2000



La Censure ou comment la contourner : introduction

Hifnl Nasif ») fait, quant a lui, parler une certaine critique marxiste égyptienne de la
religion et montre que si la déconstruction du judaisme peut étre frontale (grice a
I’exploitation politique qu’on peut en faire), 'implicite triomphe dés lors qu'il s’agit de
s’attaquer a l'islam. L'instrumentalisation d’une tradition scripturaire dans la critique
d’'une autre tradition scripturaire, et, pour ce faire, la mise en place d'une véritable
technique de la juxtaposition et de la suggestion, font ici de Nasif un virtuose du non-
dit. Du non-dit au ne-pas-dire, il y a un pas qu'un certain cinéma s’est empressé de
franchir afin de tenir le haut de I'affiche : en s’intéressant au cinéma grand public des
années quatre-vingt-dix du point de vue des acteurs sociaux eux-mémes, Dina Galal
(«Le cinéma grand public égyptien entre censure et guichet») montre comment
I'intériorisation de la censure se confond ici avec son contournement, ainsi qu’en
témoigne I'apparition de ce cinéma modelé par les conditions de sa réception. En
s’attardant sur les personnes des censeurs et en s’attachant a les faire parler, elle
éclaire d’un jour nouveau un aspect galvaudé de la censure - celui relatif a I'origine
socioprofessionnelle des censeurs, souvent issus des milieux artistiques, et ex-victimes
potentielles ou effectives de la censure : I'intériorisation institutionnelle de la nécessité
censoriale est ici telle qu'on met autant d’application a s’acquitter de sa mission de
créateur-victime (forcément victime, car il y a aussi une mission du créateur-victime,
celle consistant a éduquer la censure !) qu’a s’acquitter de celle de redresseur de tort
idéologico-esthétique ; telle, surtout, que 'on passe de I'une a 'autre vocation avec une
égale détermination, une autojustification et un sens du devoir que ne semble jamais
remettre en question cette nécessité méme de la censure, évoquée tant6t par J.-N.
Ferrié. Une intériorisation non pas tant économique que politique de cette derniére est
par suite illustrée par Nathalie Bernard-Maugiron et Gamal Abdel Nasser Ibrahim
(« Pouvoir de la censure ou censure du pouvoir ? L’affaire Yisuf Wali contre al-Shacb »)
qui montrent comment des journalistes instrumentalisent la censure a des fins
politiques. Pour les chroniqueurs d’al-Shac - mais cela est aussi vrai d’autres journaux,
d’autres journalistes -, les proces en diffamation intentés contre eux par les figures
publiques épinglées dans leurs colonnes représentent le moyen le plus str d’accéder a
une parole politique autrement muselée. C’est ainsi que les tribunaux deviennent,
paradoxalement, de véritables tribunes libérant, a défaut de plateformes et de
programmes, une critique du régime. Si leurs chevaux de bataille journalistiques sont
I'immoralité publique et la corruption, mesurées 'une, a I'aune d’une islamité bien
entendue, I'autre, a celle des principes de la gouvernance (accountability, transparence,
etc.), leur mise en examen figure ici un « militantisme politique » d’un genre nouveau :
en prenant le risque d’aliéner leur liberté individuelle, ils signifient en creux que la
simple interpellation citoyenne de responsables non comptables est sinon impossible
du moins A ce prix aujourd’hui en Egypte. En s’intéressant i ce qu’elle nomme le
nouveau journalisme égyptien, Dina El Khawaga (« Sisyphe ou les avatars du nouveau
journalisme égyptien ») montre la stratégie acharnée d’une certaine presse qui fait feu
de tout bois pour exister et survivre dans le paysage sclérosé de la presse égyptienne :
de la sollicitation d’une licence de presse privée a I'investissement d’une licence de
presse partisane en passant par I'obtention d’une licence étrangere et la recherche de
préte-nom, le journal al-Dustiir et son rédacteur en chef Ibrahim <isa n’ont eu de cesse
de répondre a la surenchére censoriale par une surenchére de la résistance et de la
persévérance. Ce, jusquaux confins d’une autocensure tragicomique, comme en
témoigne I'embauche par la rédaction d’un ex-censeur, chargé d’opérer, sur le « bon-a-
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tirer », une censure blanche afin de permettre au journal de passer ’épreuve a laquelle
est soumise la presse étrangere.

Enfin, la présentation magistralement documentée, par Mustapha al-Ahnaf, de
« L’affaire Haydar Haydar », illustre non seulement le mécanisme par lequel une
« affaire » est fabriquée de toute piéce (comment elle descend dans la rue et monte a la
une des journaux) mais aussi comment elle conforte les représentants de chaque bloc
dans la stérilité de leurs ressassements. Ce faisant, elle démontre comment le régime
instrumentalise ces mémes affaires a ses propres fins, aux fins de son auto-maintien. En
retirant du marché l'ouvrage «athée» publié par ses propres institutions, en
suspendant le journal par lequel le scandale est arrivé et en interdisant le parti dont il
est 'organe, le régime fait plus que sauver sa face. 1l s’affirme a la fois fidéle a I'islam et
au nationalisme, coupant I’herbe sous le pied a la critique des deux bords, par cette
opération de maintien ou de retour a I'ordre.

La difficulté de nommer ou la typification de I'interdit

Définir les modalités du dire dans un contexte de censure supposait les objets de la
censure clairement identifiables, ce qui n’allait pas de soi. Certes, des textes sont la qui
donnent un contenu positif a I'interdit (voir la circulaire de 1947 pour le théatre et le
cinéma, déja citée), mais on I’a vu aussi, des pratiques sont 1 qui font mentir ces textes,
au mieux, les décrédibilisent (-Ali vs. Batran). Du texte a la pratique, y a-t-il eu, au fil du
temps, des bréches ouvertes dans la trilogie interdite (sexe, politique et religion),
exemplifiée par le Syrien Abl <All Yasin dans son al-Thaliith al-muharram? En
s'intéressant aux affaires récentes de censure universitaire (rubrique « En-Notes »),
Mustapha al-Ahnaf propose bien de rajouter a cette trilogie consacrée un quatriéme
volet (celui de I'obscénité). Si donc, pour prendre un exemple, un rapport Kinsey sur la
sexualité des Egyptiens est aujourd’hui plus impensable que jamais, a fortiori n’est-il pas
question de parler de bréches mais plut6t de prédications restrictives et évolutives de
ce qui, en religion, en matiére de sexe et en politique, est interdit. A travers la
recension du censuré, il devenait alors possible de typifier I'interdit - typification
d’autant plus nécessaire qu’elle représente la condition d’une intériorisation réussie de
la censure. Plus I'interdit parait brouillé, moins I'autocensure opére a travers ses tabous
structurants. Ainsi de la triple stratification identitaire de I'Egypte (égyptianité,
arabité, islamité), de la question de la normalisation culturelle avec Israél (tatbiz), du
rapport a la langue, a certaines coutumes, a la question de la citoyenneté, a celle de la
foi... Ces contenus positifs de 'interdit ne représentent pas encore des types de
I'interdit mais servent a les nourrir : ces catégories générales peuvent prendre pour
noms « rapport a soi », « rapport a l'autre » et « rapport au monde ». Elles peuvent
signaler par suite et les types de déviances et les types de déviants, marginalisés dans
'acte méme de la désignation : le traltre, 'athée/apostat, le criminel et le fou. Ces
catégories générales de la réprobation universelle ne sont par suite spécifiques et
spécifiées ici que dans I'acte méme de la censure qui les consacre et les informe en
méme temps. On n’est pas traitre, athée ou criminel en France comme on est traitre,
athée ou criminel en Egypte: encenser le dialectal et lui donner une dignité
linguistique (par la codification, son usage en littérature,...), montrer I'excision,
remettre en question le triptyque identitaire, avoir une approche seulement
civilisationnelle ou culturelle de l'islam, voila de quoi se mettre de facto au ban de la
communauté.
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Ces types une fois définis, cette autocensure une fois opérante, il devient
paradoxalement possible de dire, c’est-a-dire d’inventer ces stratégies discursives, qui
doivent sans doute autant au capital social et a I'imagination individuels qu’aux legs de
savoir-faire hérités des ainés. Un bornage naturel des lieux du dit et du non-dit
consisterait a circonscrire 'investigation dans les limites extrémes représentées par la
langue de bois et la transgression. Ce n’est pas a dire qu'au sein de cet espace il faille
recourir a un balayage exhaustif, aussi chimérique d’ailleurs que non-pertinent. Bien
plut6t, le dit et le non-dit se traquent ici :

1) dans ce qui se dit autour des ceuvres censurées ou des affaires de censure
(Jacquemond, al-Ahnaf) : dans cette catégorie, la puissance et le triomphe de la censure
se mesurent a 'aune de I'orientation que prennent les débats. Cette puissance et ce
triomphe ne sont jamais aussi grands que quand ils semblent épuiser ces derniers en
termes de « pour » et de « contre ». Dés lors, ’ceuvre incriminée n’est lue ou vue qu’a
travers les seuls critéres de la censure, posés comme valides. Pourtant, a travers cette
polarisation, I'instrumentalisation de l'objet censuré sert aussi les desseins d’une
critique du régime (lorsqu'on se déclare contre la censure) tandis que
I'instrumentalisation des arguments de la défense sert les objectifs d'une critique d’un
mode d’étre intellectuel et savant (lorsqu’on fustige 'autocensure). Enfin, les objectifs
ponctuels de la censure (interdire une pensée libertine ou hérétique) sont de toutes
fagons toujours subsumés sous une rationalité qui échappe en partie a ses acteurs et qui
échappe de toutes les maniéres tant qu’on reste le nez dessus. Ce qui par exemple se
donne a lire dans les polémiques et interdictions diverses qui frappent la réédition des
Mille et une nuits (dans sa version non expurgée de la fin des années 70) et celle des
Futuhdt makkiyya d’Ibn <Arabi (commencée dans les années 80, suspendue, reprise et a
nouveau suspendue avec la mort de ‘Uthméan Yahy3), au-dela du superficiel « ce n’est
pas de la littérature », c’est bien une exclusion de ces ceuvres d’'un patrimoine que
seules seraient autorisées a habiter des ceuvres jugées « islamiques » du point de vue de
la croyance et de son affirmation et non du point de vue de la civilisation.

2) dans ce que disent les ceuvres heureuses (Galal) et paradoxalement heureuses
(Moghith), celles réunissant tous les « ingrédients » de la censure et qui pourtant ne
sont pas censurées : ici se pose la question du pourquoi (ces silences ou ces ratés de la
censure) a laquelle on tichera de répondre en posant la question du comment (ces
auteurs heureux font-ils pour échapper au couperet). L’approche par la sociologie de la
connaissance est ici féconde, surtout celle, spécifique, de Léo Strauss, qui, dans La
persécution et I'art d’écrire”, a si bien montré les techniques d’écriture entre les lignes
déployés par les auteurs poursuivis ou mis a l'index: la technique particuliére de
superposition de bribes de récits de vie et de coupures de presse dans le roman Dhdt de
S. Ibrdhim peut-elle expliquer la déroute de la censure, par ailleurs pleine d’assurance
dans le cas d’un auteur internationalement consacré ?

3) enfin, dans ce que donnent a entendre, sur le mode du « listening between the
lines », des polémiques et des débats nationaux récurrents (voir, par exemple, celui sur
la réforme récente de la loi sur les associations et les organisations non
gouvernementales), des réactions a des événements extérieurs ou intérieurs (Louxor :
consensus sur la thése du complot...), 2 des phénoménes de société (I'affaire des
« adorateurs de Satan » ; les évanouissement collectifs dans les lycées du gouvernorat
de Buhayra ; les récents cas de mariages <urfi parmi la jeunesse universitaire). Comment
s’empare-t-on d’un objet particulier, comment I'investit-on pour parler d’autre chose ?
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Les débats animés par Buthayna Kimil dans son émission radiophonique Itirdfdt
layliyya, ainsi que dans sa rubrique du méme nom dans feu al-Dustiir tout comme les
campagnes diffamatoires des journalistes d’al-Shab jettent une lumiére sur un
investissement que 'on pourrait qualifier de métonymique. Parler de la polygamie, de
I'inceste ou de l'adultére alors qu'on s’attaque a des problémes sociaux qui les
dépassent et les subsument ; dénoncer la corruption et la normalisation pour remettre
en cause non pas une politique mais la légitimité tout entiére d’un régime sont des
exemples parmi une pléthore d’autres. C’est bien cet investissement métonymique par
le sensationnalisme ou par la diffamation qu’on a sanctionné en censurant al-Dustiir (El
Khawaga) et al-Sha<b (Bernard-Maugiron & Ibrahim)

Géographie du dire

Si le modele de la langue a pu convenir pour analyser ces « stratégies », ces
« techniques », c’est parce qu'il pose un corpus de régles dans son rapport a ses usages.
Et C’est bien ici dans 1’écart par rapport & une grammaire intériorisée que la parole
traquée advient quand méme. Saussure, le premier, en posant la langue comme
systéme et la parole comme inventivité*: Chomsky, en distinguant la « compétence » de
la « performance » linguistiques®, font figures de pionnier en méme temps que leur
cantonnement dans la générativité des regles ne peut ici nous servir dans notre
recherche de la générativité (de la généalogie) des usages. Wittgenstein (« don’t ask for
meaning, ask for usage »), de Certeau (I’» usage » contre la consommation passive) sont
bien plutdt pertinents pour nous ici dans la mesure de leur insistance sur I’écart et le
déplacement (aboutis, réussis !) par rapport a une norme. A partir de 13, quelques trois
axes stratégiques ont émergé sur lesquels il nous a semblé voir se déployer la
géographie du dit et du non-dit, géographie qui se déploie non seulement sur ’horizon
de la parole interdite mais conjointement sur celui d’'une parole autorisée, celle, par
exemple, de la « culture vulgaire » (al-thagéfa al-habita):

A) la stratégie qui consiste a investir le méme, l'identité dans l'infime écart, ou
comment réinvestir de vieux paradigmes, des credos sacrés, des axiomes consacrés”. Ce
sont ici les entreprises heureuses de cette littérature « réformiste-réaliste »
(Jacquemond) ; de ce cinéma « grand public », qui fait mine de s’attaquer a la trilogie
tabou alors qu'’il sert des objectifs politiques (Galal) ; d’une critique de I'islam qui se sait
en terrain slir dés lors qu'elle revét les oripeaux d'une critique du judaisme en
s’inscrivant dans cette tradition exégétique hostile aux apports bibliques (Moghith).

B) La stratégie de la volte-face, de l'altérité, qui consiste a brouiller les cartes en
investissant un autre domaine d’expression ou un autre média. Ainsi de ces anciens
militants de gauche qui investissent désormais le champ littéraire. L’activisme
politique est verrouillé, mais la critique littéraire offre des possibles pour 'expression.
Les petites revues avant-gardistes (al-Kitdba al-ukhra, al-Gardd) sont tout a fait
représentatives de cette « déportation » du faire (Jaquemond). Ainsi de ces journalistes
qui n’écrivent plus sur le mode diffamatoire que pour investir les tribunaux, qui
cherchent, a travers une judiciarisation du dire, un faire politique (Bernard-Maugiron
& Ibrahim).

C) La stratégie de I'ubiquité (étre ici et la-bas) qui consiste a la fois a se conformer et a
transgresser, et a transgresser d’autant mieux qu’on adopte, ailleurs, le rdle de
I'’» entrepreneur de morale »". Cette maitrise, qui suppose bien une certaine
« compétence politique », doit étre prise au sérieux comme telle puisqu’elle est a la fois
moins et plus qu'une simple duplicité, qu'un effet de génération, que le signe d’une
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évolution. Ce que signale I'au-dela de ce double langage, cette schizophrénie qui signe
I'impossible présence a soi-méme, c’est sans doute en fait I'impossible présence
effective des acteurs a leur présent. Si la transparence est sans prise sur le réel, si
'entiéreté donne trop de prise a ce dernier, la conjonction des deux est une fagon
d’exister ici tout en étant la-bas. C’est peut-étre dans ce cadre qu’il faut comprendre
comment Gamal al-Ghitini, que lhistoire retiendra comme l'un des pionniers du
renouvellement de la littérature arabe, a pu a la fois signer al-Zayni barakdt et se poser
en pourfendeur acharné d’al-Sagqdr (Jacquemond). C’est trés certainement dans cette
optique qu’il faut appréhender [loriginalité transgressive d’al-Dustir, et le
conservatisme populiste d’I. cisA dans I'affaire Haydar Haydar (El Khawaga ; al-Ahnaf) ;
ou encore, la dualité surprenante de M. cAbbis, initiateur de cette méme affaire Haydar
Haydar et lui-méme auteur de romans qui lui vaudraient les mémes désagréments que
sa victime si d’aventure on s’amusait, entre autres, 4 en citer des passages hors de leur
contexte...

Faut-il dire, pour clore, que cette géographie advenue du dire est le symptéme d’'un
malheur politique relatif ? La tentation est bien siir grande de vouloir comparer. Mais
les accommodements et les techniques ne peuvent jamais faire oublier qu'ils se
pratiquent dans la connaissance de I'’économie des équilibres, dont le principe est I’état
d’urgence. Peu de temps apreés sa libération provisoire, en aofit 2000, Sacad al-Din
Ibrahim, professeur de sociologie et fondateur du Centre Ibn Khaldlin pour le
développement, annongait, dans une conférence donnée a I'université américaine du
Caire, deux bonnes nouvelles relatives a sa détention estivale : primo, les services de la
Stireté de I'Etat avaient bien voulu attendre le matin pour 'appréhender, rompant avec
une longue et sinistre tradition d’arrestations nocturnes ; secundo, il n’avait pas été
torturé. Si ’humour gringant de la premiére annonce témoignait de ce que I'intégrité
physique et mentale de 'homme n’avait pas été atteinte, la seconde annonce, qui
confirmait ce fait, signalait par sa sécheresse et une angoisse a peine contenue du ton,
la persistance d’une pratique nettement moins comique, qui épargne peut-étre
désormais les figures connues de la « société civile », mais continue de s’appliquer a
d’autre. C’est cette incapacité du régime a tolérer et a incorporer ces « autres », les
islamistes pour ne pas les nommer, qui signe la limite absolue du dire en Egypte. Le
maintien dans I'illégalité des Fréres musulmans et, récemment, la suspension du Parti
du Travail et de son organe alShab’, témoigne de ce que cette intolérance, loin de
s’adoucir, connait au contraire un regain de mauvais augure.

NOTES

1.Bernard Botiveau, « Penser, dire et interdire : logiques et enjeux de la censure des
écrits en Egypte », Egypte/Monde arabe, n° 14, 2-trim. 1993.

2.Au sujet de la montée en puissance de cette juridiction, de son opposition de plus en
plus fréquente aux lois promulguées hativement par un Etat qui, jusque-13, avait les
coudées franches, voir la précédente livraison d’Egypte/Monde arabe (n° 2 : « Le Prince et
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son juge : Droit et politique dans I'Egypte contemporaine »), tout entiére consacrée a
cette Haute Cour constitutionnelles.

3.Botiveau, op. cit.

4.Une récente pleine page d’Al Ahram Weekly traduisait de maniére aigué les ambiguités
qui habitent la personne du censeur au ministére de la Culture [a I'époque, -All Abii
Shadi], pris en tenaille entre ’héritage que I’on sait et le référent éclairé : cf. Al Ahram
weekly, 15-21 juillet 1999, « <Ali Ab{i Shadji, the Blade and the Ink », portrait signé par
Nadia Abu al-Magd.

5.Voir les «affaires» Youssef Chahine, Nasr Ab{i Zayd mais aussi le procés contre
I'affiche d’un film vieux de vingt ans, Abi fawq al-shagara ! Affaires qui ont abouti a ce
que la hisba, un précepte de figh reconnu par le droit égyptien, soit effectivement
codifiée dans ce dernier - loi n° 3 de 1996 -, dans un sens extrémement restrictif, il est
vrai.

6.Botiveau, op. cit.

7.David I. Kertzer, Ritual, Politics and Power, New Haven and London, YUP, 1988.

8.Sur cette thématique en général, il existe bien sir une vaste littérature dont on
mentionnera ici, pour la perspective linguistique, le célebre Oswald Ducrot, Dire et ne
pas dire, Paris, Hermann, 1972 et, plus récemment, et dans une perspective historique,
Arlette Farge, Dire et mal dire, L'opinion publique au XVIII-siécle, Paris, Seuil, coll.

« Librairie du XX-siécle », 1992.

9.Voir Peter Berger et Thomas Luckman, La construction de la réalité sociale, Paris,
Armand Colin, 1996 (1966).

10.Austin, How To Do Things With Words, Oxford, Clarendon Press, 1975.

11.Sharrock et Watson, « L'unité du faire et du dire », Raisons Pratiques, n° 1, 1990.
12.Voir notamment : Michel de Certeau, L’invention du quotidien, (2 vol.), 1. Arts de faire,
Paris, Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1990 ; et La culture au pluriel, Paris, Christian
Bourgois, coll. « Points/Essais », 1993 (1974).

13.Léo Strauss, La persécution et I'art d’écrire, Paris, Agora/Presses Pocket, 1989 (1952).
14.Ch. S. Taylor, « Listening Between the Lines : Some Preliminary Observations on the
Construction of Moral Imagination in Late Medieval Egypt », conférence donnée a
’ARCE (Le Caire) en juin 1999.

15.Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1953 (1916).
16.Noam Chomsky, Language and Responsibility: Based on Conversations with Mitsou Ronat,
(Transl. from the French by J. Viertel), Sussex, Harvester Press, 1979.

17.Le réinvestissement récent du paradigme nassérien de « projet national » (mashri-
gawmi), qui a donné lieu a une quarantaine d’articles, témoigne de ce qu'un topos a
I’em-preinte idéologique marquée peut devenir une tribune ou se discutent jusqu’a ses
fondements méme. Sayyid Yasin, qui a synthétisé le débat par le constat que I'on ne
peut parler d’un projet national en termes fonctionalistes (réformer I'administration,
réformer 'ensei-gnement, fonder un Etat laique en Palestine), propose une refondation
du paradigme en terme de réve national doté de moyens et affecté d’objectifs précis.
18.Howard S. Becker, Outsiders, Etudes de sociologie de la déviance, Paris, Métailié, 1985.
19.Le Parti du Travail est gelé et son organe al-Shab suspendu le 20 mai 2000. A cette
date, 'ensemble des articles de cette livraison étaient déja parvenus a la rédaction, ce
qui explique qu'’ils ne fassent pas mention de cette décision historique.

Egypte/Monde arabe, 3 | 2000

12



La Censure ou comment la contourner : introduction

INDEX

Mots-clés : censure

Egypte/Monde arabe, 3 | 2000

13



	La Censure ou comment la contourner : introduction

