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Des incertitudes de la mémoire aux exigences de I'histoire

Des incertitudes de la mémoire aux
exigences de I’histoire

Le bicentenaire de I'expédition d’Egypte

Ghislaine Alleaume

Fallait-il commémorer l'expédition d’Egypte? Et pouvait-on le faire ensemble ?
Frangais et Egyptiens pouvaient-ils s’associer dans le souvenir d’'un épisode qui les
opposa ? Telles sont les inévitables questions laissées en suspens par les manifestations
de I'année franco-égyptienne célébrée conjointement, mais bien inégalement, a Paris et
au Caire en 1998. Le choix de la date, en effet, ne laissait aucun doute sur ce qu’avaient
été les intentions premiéres des organisateurs. Leurs dénégations tardives cachérent
mal un recul qui n’était di qu’a la pression de l'opinion publique égyptienne. Et
Iartifice par lequel on s’effor¢a d’occulter le bicentenaire n’abusa personne : un simple
changement de titre! ne pouvait faire oublier la conquéte de I'Egypte par Bonaparte et
les trois années de loccupation frangaise. Dans la dramaturgie de cette
commémoration manquée, jouérent bien des éléments : les polémiques anti-francaises
cachérent souvent des controverses purement égyptiennes et la fagon dont le projet fut
géré compta autant que son contenu méme. C’est ce contenu seul, pourtant, que ’'on se
propose ici d’examiner.

La commémoration, faut-il le rappeler, est 'un des rituels de la modernité?. Elle connut
au xix° siécle un premier 4ge d’or que notre siécle finissant, obsédé d’historicité, semble
vouloir surpasser. En France, elle fut inventée avec la Révolution frangaise® pour
ancrer, dans la mémoire collective, la coupure radicale qu’opérait dans Ihistoire
I'avénement d’'une société qui se voulait sans roi et sans divinité. Elle remplaca
lentement d’autres rituels du souvenir: la célébration de la gloire des princes,
qu’entretenaient le monnayage, les fétes jubilaires ou l'urbanisme royal, comme le
souvenir des morts, religieux ou laics, que consignaient le martyrologe ou les livres de
mémoire des églises. La rupture ne fut pas partout aussi nette qu’en France ni le gofit
de la commémoration aussi fortement ancré. Mais la formation des nations exigea
partout une reconstruction du passé, une refondation de la mémoire commune, qui,
partout, s’accompagna de la mise en place de rituels commémoratifs. C’est alors que

Egypte/Monde arabe, 11999



Des incertitudes de la mémoire aux exigences de I'histoire

s’ouvrent, comme des institutions publiques, Archives ou Bibliothéques nationales,
Musées et Conservatoires, alors que naissent le folklore ou les arts populaires. Dans
I'histoire longue de la mémoire humaine et de ses rites, il y a donc bien un 4ge de la
mémoire commémorante comme il y eut un 4ge de la mémoire mythique ou un 4ge de
la mémoire épigraphique’.

Commémorer, c’est, a priori, se souvenir ensemble : la commémoration ne se congoit
pas en dehors d’une communauté, quelle que soit son extension et la définition qu’on
lui donne. La mémoire « sourd d’un groupe qu’elle soude, ce qui revient a dire qu’il y a
autant de mémoires que de groupes », écrivait justement Pierre Nora en introduction
du premier volume de ses Lieux de mémoire®. La remarque a deux conséquences. La
premiére est que la commémoration suppose une forme ou une autre d’accord a minima
sur la construction de 'objet célébré. La seconde est que cet accord est nécessairement
précaire et mouvant, puisque la mémoire, toujours portée par des groupes vivants, est
aussi toujours en évolution permanente. Sur le premier point, les historiens seront
fortement mobilisés. La passion commémorative requiert d’eux « une contribution a la
fois experte et légitimante »°, a laquelle ils répondront, tant bien que mal, en utilisant
les régles propres a leur corporation et notamment celles que leur assigne
I'intersubjectivité” du jugement historique : ils tiendront pour raisonnablement établis
les faits répondant aux critéres de validation par la pertinence des sources,
I'intégration optimale des données possibles et la cohérence de leur mise en ceuvre, qui
président a la formation, au moins provisoire, de la « vérité » du récit historique. Par le
second point, en revanche, leur performance, aussi impeccable soit-elle, sera aisément
invalidée par la volatilité de la demande sociale a laquelle ils prétendent répondre.
C’est cette tension entre les aspirations de la mémoire et les exigences de I'histoire qui
rend la commémoration incertaine et 'unanimité presqu’impossible a réaliser.

L’exercice, en effet, est toujours difficile. 1l suffit pour s’en convaincre d’évoquer les
exemples récents fournis par les grandes commémorations francaises. Passe encore que
le bicentenaire de la Révolution ait suscité d’insurmontables polémiques : 'événement
lui-méme provoqua dans la société francaise de si profondes déchirures qu’il n’est pas
étonnant d’en entendre encore 1’écho jusqu’a nos jours. Du reste, si la Révolution
réussit a imposer I'idée qu'il fallait commémorer I’histoire nationale, elle-méme n’a
jamais su dire comment il fallait le faire. Et ni le centenaire, ni le cent-cinquantenaire
n’avaient emporté davantage 'adhésion®. Plus complexes furent les réactions suscitées
par la commémoration du 1500° anniversaire du baptéme de Clovis. A priori, les enjeux
semblaient pourtant moins briilants: a I'exception du vase de Soisson, dont plus
personne ne sait comment il fut cassé ni pourquoi on lui attacha une telle importance,
et d’une phrase popularisée par les manuels scolaires (« Courbe la téte, fier
Sicambre... ») mais dont on sait désormais qu’elle est surtout un contresens - Rémi
demandait en réalité a Clovis de renoncer a ses amulettes -, les Francais de 1996 ne
savaient pas grand-chose du premier roi franc converti au catholicisme. Ils ignoraient
surtout le réle qu'une longue construction historiographique avait attribué a ce
baptéme dans la formation de la monarchie de droit divin. Le pape, en revanche, n’avait
pas oublié que c’est a Clovis que le roi de France dut de recevoir, au xi° siécle, le titre de
Roi Trés-Chrétien et la France celui de fille ainée de I’Eglise. L’annonce de sa venue en
France déclencha les polémiques, donnant a la fois son éclat et sa violence a une
commémoration restée jusque-la bien incertaine et que I'on aurait tout aussi bien pu
célébrer en 1998 ou en 2006, les historiens n’étant toujours pas capables de dater
I’événement avec certitude. La France, une nouvelle fois, se trouva coupée en deux, les
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clivages séparant les commémorants de leurs adversaires recoupant pour une part ceux
qui avaient été activés quelques années plus tét par le bicentenaire de la Révolution.
Dans la longue litanie des commémorations contestées, seul fit exception le millénaire
capétien auquel personne ne croyait - la encore la date (1987) était incertaine -, mais
qui fut un beau succes, signe sans doute que I'idée monarchique ne fait plus vraiment
probléme en France.

S’il est si difficile de réaliser un consensus a 'intérieur d’'une communauté nationale, a
fortiori est-il impossible de concevoir une commémoration a deux d’un événement dans
lequel il y eut un vainqueur et un vaincu, un agresseur et une victime. Le trés beau livre
de Lucette Valensi sur la bataille des trois rois montre a quel point est lent, complexe et
difficile le travail de mémoire permettant I'intégration dans la conscience collective
d’un événement pourtant aussitét qualifié de « mémorable ». Il montre aussi comment
la construction des « cadres sociaux de la mémoire », I’élaboration de « I’ensemble
narratif » qui porte le souvenir et la « mise en intrigue » de '’événement conduisent
nécessairement les protagonistes a une mémorisation irréductiblement opposée de ce
qu'ils vécurent ensemble®. Portugais et Marocains, aujourd’hui encore, ne peuvent se
souvenir conjointement de la bataille d’El-Ksar El-Kebir. Le livre de Lucette Valensi fait
au contraire la démonstration que pour réussir un tel essai d’historiographie paralléle,
il faut quitter le champ de la mémoire pour passer a celui de I'histoire.

L'idée d'une commémoration franco-égyptienne du bicentenaire de I'expédition
d’Egypte posait un probléme trés similaire. On ne pouvait 'envisager qu’a la condition
de partir du constat que Frangais et Egyptiens avaient des mémoires différentes, voire
opposées, de I'événement. 1l semble que l'on ait fait, au départ du moins, le postulat
contraire. En France, la campagne d’Egypte a été précocément intégrée dans la
mémoire collective, mais de facon trés lacunaire. On effaca vite le désastre naval
d’Aboukir, I’échec devant Saint-Jean-d’Acre, et méme - en dépit d’un tableau célébre -,
les pestiférés de Jaffa, pour ne retenir que quelques épisodes, peu nombreux, qui furent
ajoutés a la légende napoléonienne : la bataille dite « des Pyramides » et la victoire
terrestre d’Aboukir, auxquelles deux rues de Paris doivent leur nom, en formaient
I'essentiel. La publication des premiers volumes de la Description de 'Egypte, prés de
vingt ans aprés I'expédition, permit ensuite 3 une génération qui n’avait pas connu
I'’horreur des guerres européennes et vivait dans la morne Europe des restaurations
monarchiques, de ne retenir de I'aventure de Bonaparte en Orient que ’enthousiasme
encyclopédique, I'aventure savante, 'exaltation de la découverte. C’est de ce travail-la
que la perception francaise contemporaine de I'expédition est encore I'héritiére. Le
tableau fut enrichi par les Saints-Simoniens ou les premiers historiens francais de
I'Egypte moderne, mais le canevas n’en fut guére altéré. Et les récentes manifestations
de 'année franco-égyptienne ont montré que c’est bien cette vision-la de I'expédition
d’Egypte que les Frangais entendaient commémorer.

En Egypte, les choses furent plus complexes. C’est dans la seconde moitié du xixe siécle
que se met véritablement en place une historiographie nationale'. Les auteurs des
premiers catéchismes de la patrie, Rifd’a al-Tahtawi ou ‘Ali MubArak, ont été formés « a
I'ombre de la dynastie de Muhammad ‘Al », comme on le disait alors. Fervents adeptes
de la politique des réformes, il reprennent a leur compte I'idée popularisée a des fins de
propagande par les publicistes du vice-roi, qui fait de Muhammad ‘Ali ’exécuteur
testamentaire de Bonaparte. Systématisée par le comité d’historiens que le roi Fu'ad
chargea de publier les archives européennes relatives a I'histoire de la dynastie, cette
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vision atteint son apogée dans la premiére moitié de notre siécle. Elle est alors portée
par les premiers historiens professionnels, comme Shafiq Ghurbal, présenté et traduit
ici par Iman Farag, ou Muhammad Anis et ‘Izzat ‘Abd al-Karim qui en furent les
héritiers. Elle reprend le schéma historiographique « frangais » sur un point essentiel :
la question des origines de la modernité. En portant un coup fatal au régime mamelouk,
I'expédition semblait en effet rejeter 'ordre politique hérité de ’époque ottomane dans
un Ancien Régime que le régne de Muhammad ‘Ali devait définitivement abolir. Pour
une part, 'expédition d’Egypte posait ainsi le méme probléme que la Révolution
francaise, et I'historiographie égyptienne en restera longtemps obsédée, comme
I’historiographie francaise du xix® siécle le fut de la Révolution, parce que I'une et
'autre posaient « la question décisive des origines de la société moderne »**. Que ce soit
pour I'approuver ou la combattre, les contributions de Afaf Lutfi al-Sayyid ou de Peter
Gran et les entretiens avec les historiens égyptiens, menés par ‘Abd al-Raziq ‘Isa et
Ramadan al-Khili, en sont encore, dans ce volume, l'illustration.

Dans ce schéma historiographique, la dimension cognitive de I'expédition joue, comme
en France, un réle central, I'expédition ayant apporté en Orient I'ceuvre d’émancipation
du siécle des Lumiéres, signe et vecteur tout a la fois de son entrée dans la modernité.
Le discours, volontiers apologétique, sur l'inventaire savant et I'apport technique
dispense, ici et 1a, d’analyser le lien qu’il entretient avec la guerre, comme la rupture
qu’il amorce, en réalité, dans I'organisation des systémes de savoir. Par son éclat, la
Description de IEgypte occulte, en effet, plus quelle ne Iéclaire, la dimension
intellectuelle de I'épisode égyptien. Elle impose comme une évidence ce qui, en réalité,
reléve du paradoxe: la formation d'un savoir propre sur I’Egypte. Marie-Noélle
Bourguet a fort bien montré que « dans la conception de la science qui s’est imposée en
Europe depuis I'époque moderne, échapper aux contraintes de la localité et du
particulier pour atteindre a I'universalité des lois de la nature constitue le fondement
de l'activité scientifique, son objectif premier. De ce point de vue, concevoir une science
du local semble une entreprise improbable, quasi contradictoire »'2. La Description
n’est donc pas seulement fille des Lumieéres, elle annonce aussi le renversement de
valeurs qui accompagnera la mise en place du savoir romantique. Mais cela, seuls des
travaux tres récents ont entrepris de le dire et ils sont encore trop peu connus du grand
public pour agir sur la formation de 'opinion générale. Pendant des décennies, Frangais
et Egyptiens purent au moins se rencontrer sur deux points : le postulat qui faisait de
I'expédition d’Egypte le moment inaugural de la modernité égyptienne ; et celui qui
voyait en elle une formidable entreprise intellectuelle autant, si ce n’est plus, qu'une
conquéte militaire. Telle était la version enseignée dans les écoles égyptiennes, comme
Laila Enan nous le rappelle fort bien ici, jusqu’a une époque relativement récente.

Elle fut renversée de facon radicale, aux lendemains de la révolution des Officiers
libres, qui rejeta dans I'Age «féodal» non seulement I'époque ottomane, déja
condamnée par les théories de la modernisation, mais aussi 'Egypte khédiviale fondée
par Muhammad ‘Ali, dont la dynastie venait d’étre abolie. Pour les nouveaux historiens
de I'Egypte indépendante, il ne pouvait y avoir de véritable modernité que dans un pays
enfin libéré de toute domination étrangére. La naissance de la nation s’en trouva
retardée de plus d’un siécle, mais du moins cette nation naissait-elle libre. L’exaltation
du sentiment national amena un rejet pur et simple de I'expédition, désormais
présentée comme la premiére atteinte « impérialiste » portée par 'Occident a ’'Orient
arabe et musulman. Dans la contre-histoire qui s’esquissait ainsi, 'accent fut mis au
contraire sur la guerre et sur la résistance populaire a 'occupation, le seul élément
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porté a I'actif de la présence francgaise étant d’avoir, au mieux, favorisé la cristallisation
de l'unité nationale. Ce fut alors qu’on sacralisa ‘Umar Makram ou Hasan Tubar,
devenus les héros du peuple en armes pour sauver la patrie menacée. Ou, au contraire,
que l'on stigmatisa les « collaborateurs » que paraissaient étre désormais le cheikh al-
Mahdi ou le général Ya‘qlib. Mustapha al-Ahnaf et Iman Farag reviendront, chacun a sa
manieére, sur ces a-coups de l'historiographie qui nous renseignent moins sur le passé
que sur le rapport que les historiens entretiennent avec leur présent.

Plus récemment, ’essor pris par les études ottomanes amena un ultime revirement, qui
est encore loin d’étre majoritaire, mais dont on trouvera ici un écho dans le débat des
historiens ou les travaux des jeunes chercheurs. Rompant avec un schéma largement
hérité de I'historiographie coloniale, les modernistes égyptiens tentent en effet, depuis
plusieurs années, une véritable « réhabilitation » de 1'époque ottomane, jusque-la
présentée comme un temps de décadence et de régression. Elle se fonde d’abord sur
I'utilisation de nouvelles sources, dont plusieurs des travaux présentés ici (Nasir
Sulaymén, Ramadan al-Khili, et Husdm ‘Abd al-Mu‘ti) fournissent de bons exemples.
Mais elle revendique aussi un changement paradigmatique et une « égyptianisation »
des concepts utilisés pour écrire une histoire que l'on veut irréductiblement
particuliére. On peut contester la pertinence d’une telle position, mais il faut bien
reconnaitre qu’elle a au moins le mérite de renouveler considérablement le débat. Un
autre effet heureux de ce plaidoyer en faveur de 'Empire ottoman est d’élargir le cadre
dans lequel on appréhende I'histoire de I'Egypte. Les contributions de Husam ‘Abd al-
Mu‘tl sur le sharif de la Mecque ou de Jamel Ben Tahar sur la Régence de Tunis, en
portent témoignage.

Rapport a la modernité, formation de la nation, rapport a soi, tels sont les pdles
majeurs en fonction desquels se construit la perception égyptienne contemporaine de
I'expédition. On voit a quel point elle est loin du beau livre d’images et de I'idéal
intellectuel qui fondent pour l'essentiel I'attachement des Francais au Bonaparte
égyptien. Francais et Egyptiens pouvaient sans doute se « souvenir ensemble » de
I'expédition d’Egypte. Mais ils ne pouvaient pas la « commémorer ». Ils auraient pu, ils
peuvent encore, étudier ensemble les douloureuses contradictions de I'histoire, telle
qu’elle se fait et telle qu’elle se reconstruit sans cesse. Mais il faut alors que les
historiens sachent relever le défi « de transformer en histoire la demande de mémoire
de leurs contemporains »*, Puisse ce numéro y contribuer a sa maniére.

NOTES

1.A 'ouverture des premiéres campagnes de presse, le Comité franco-égyptien décida
de placer I'année 1998 sous le signe des « Horizons partagés ». On trouvera, dans cette
livraison, un rappel succinct du déroulement de cette année dans I’Agenda, rubrique
« En-Notes ».

2.Voir Pierre Nora, « L’ére de la commémoration », Les lieux de mémoire, tome III, Les
France, Paris, Gallimard, 1992, p. 977-1012.
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3.Sur l'utilisation précoce de la féte commémorative pour la construction du souvenir
de la Révolution, voir Mona Ozouf, La féte révolutionnaire : 1789-1799, Paris, Gallimard,
1976, p. 199-200.

4.Sur lhistoire de la mémoire sociale, voir Jacques Le Goff, Histoire et Mémoire, Paris,
Gallimard, « Folio Histoire », 1988, p. 105-161.

5.Pierre Nora, Les lieux de mémoire, tome I, La République, Paris, Gallimard, 1984, p. XX.
6.Antoine Prost, « Vérité et fonction sociale de I'histoire », Douze lecons sur Uhistoire,
Paris, Seuil, « Points Histoire », 1996, p. 302.

7.L’expression est de Wolfgang Mommsen. Pour son application a ’analyse des rapports
entre mémoire et histoire, voir Jacques Le Goff, op. cit., p. 195-197.

8.Mona Ozouf, « Peut-on commémorer la révolution frangaise ? », 1789. La
commémoration, Paris, Gallimard, « Folio Histoire », 1999, p. 9-33 ; et Maurice Agulhon,
« Faut-il avoir peur de 1989 ? », ibidem, p. 34-57. L’ouvrage, qui reprend des textes
publiés dans le Débat, dans les mois précédant le bicentenaire, fournit une bonne
évocation des débats suscités. Pour une vision plus distanciée, mais bien documentée,
on peut voir aussi Robert Gildea, The Past in French History, New Haven & Londres, Yale
University Press, 1994, p. 3-61.

9.Lucette Valensi, Fables de la mémoire. La glorieuse bataille des trois rois, Paris, Seuil,

« L’Univers historique », 1992. Les expressions citées entre guillemets sont plus
particuliérement empruntées a la conclusion, p. 266-269.

10.Les premiers historiens de I'expédition, Gabarti notamment, écrivaient dans une
perspective plus musulmane que strictement égyptienne. Leurs travaux, du reste, ne
furent imprimés que postérieurement a 1850.

11.Antoine Prost, « L’histoire dans la société francaise », Douze lecons sur histoire, Paris,
Seuil, « Points Histoire », p. 25. Prost fait justement remarquer que cette question
centrale explique la place prise par 'histoire dans la société francaise. La notation
pourrait tout aussi bien s’appliquer a I'Egypte.

12.Marie-Noélle Bourguet, « De la Méditerranée », dans Marie-Noélle Bourguet,
Bernard Lepetit, Daniel Nordman, Maroula Sinarellis, L’invention scientifique de la
Meéditerranée, Eqypte - Morée - Algérie, Paris, Editions de I’Ecole des Hautes Ftudes en
Sciences Sociales, 1998, p. 7-28.

13.Antoine Prost, « Vérité et fonction sociale de I'histoire », Douze lecons sur Ihistoire,
Paris, Seuil, « Points Histoire », 1996, p. 305-306.
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