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Trajectoires réformistes. Sayyid
Qutb et Sayyid 'Uways : figures
modernes de l'intellectuel en Égypte
Alain Roussillon

Pour découvrir les meilleures règles de société

qui conviennent aux nations, il faudrait une

intelligence supérieure qui vît toutes les passions

des hommes, et qui n'en éprouvât aucune : qui

n'eût aucun rapport avec notre nature, et qui la

connût à fond ; dont le bonheur fût indépendant

de nous, et qui pourtant voulût bien s'occuper du

nôtre ; enfin, qui, dans le progrès des temps se

ménageant une gloire éloignée, pût travailler

dans un siècle et jouir dans un autre. Il faudrait

des dieux pour donner des lois aux hommes.

Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social

1 À la croisée des représentations dont l'Égypte est l'objet, au tournant du XIXe et du XXe

siècle, de la part des divers acteurs, indigènes ou étrangers, en compétition pour dire

de  quoi  son  futur  devrait  être  fait,  la  réforme  sociale'  (al-islâh  al-ijtimâ'î) apparaît

comme le lieu commun de toute pratique intellectuelle ou politique. Réformer la société,

c'est-à-dire énoncer la distance entre un état présent des choses et des gens, qualifié

comme désordre, anomie, absence à soi-même, et la norme susceptible d'en fournir le

principe d'organisation1. Réformer la société, c'est-à-dire produire le sens proprement

philosophique de cette distance et énoncer les voies de son annulation, condition sine

qua non de la réalisation du bonheur des peuples et de leur capacité à tenir leur place

dans  l'Histoire.  En  tant  que  système de  représentations  et  de  pratiques  prenant  la

« société égyptienne » comme objet et comme cible – et même, je le montrerai, visant à
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la  faire  advenir  en  tant  que  telle  -,  la  réforme  sociale  peut  être  envisagée  à  trois

niveaux : 

Celui de l'état des lieux qui fonde la nécessité même de la réforme : la réforme, c'est d'abord

l'organisation même de la production d'un sens, structure à la fois sémantique et rhétorique

à travers laquelle la société, comme champ d'objets et système de relations, peut être saisie

dans la perspective de sa réfection. Visée à la fois historique, rétrospective, qualifiant son

objet dans une durée qui est celle de la fidélité à soi-même ou au contraire celle de la

trahison du principe fondateur, et prospective téléologique, finalisée en référence à une

représentation du sens de l’histoire, que celui-ci s'énonce en termes de « progrès » et de

« civilisation » ou en termes de construction de la Cité de Dieu sur cette terre. Dans cette

logique, la société elle-même n'est saisie comme totalité, à la fois produit de son histoire et

sujet de son avenir, que dans le mouvement même qui énonce son inadéquation. Ou encore :

c'est le travail du négatif qui constitue la société comme objet identifiable – la somme de ses

dysfonctionnements auxquels la réforme a vocation à remédier.

À un deuxième niveau, la logique de la réforme sociale peut être saisie au travers des

démarches qui président à l'institution de la figure même du réformateur : codification(s) de

la légitimité et définition de modes d'action, formes organisationnelles et habitus

professionnels, trajectoires sociales et positionnements politiques. En anticipant sur ce qui

suit on pourrait avancer que ce qui constitue la spécificité de toute posture réformiste – par

opposition à réformatrice –, c'est le constat porté par le réformiste de l’inadéquation entre

les conditions de sa propre production comme intellectuel et la vocation qu'il revendique

comme acteur social. Si l'on s'accorde à définir la réforme comme un ensemble de pratiques,

généralement le fait du Prince ou d'une élite, pratiques commandées par la logique de la

promotion de ses intérêts bien compris, le réformisme pourrait être défini, dans le contexte

spécifique de l'intervention coloniale, comme le contre-paradigme opposé de l'intérieur à

une réforme subie, à quoi il prétend substituer un projet de réfection endogène du Soi. En ce

sens, le réformiste pourrait être identifié comme celui dont la posture, indissolublement

morale, politique et heuristique, se construit à l'intersection d'« états » antinomiques de la

réalité, comme arbitre entre ce qui est et ce qui devrait être – composante réformatrice de la

posture –, mais surtout entre ce qui devrait ne pas être mais qui advient pourtant – ce qui

constitue, dans la logique du présent propos, la visée proprement réformiste.

Enfin, le réformisme peut être saisi dans la compétition des référants, valeurs centralesde

légitimation, par rapport auxquels il se cristallise comme vision du monde et comme système 

d'action. Si l'on admet de (re)définir le réformisme comme l'ensemble des postures

intellectuelles, politiques et morales induites par ce que j'ai désigné, ailleurs2, comme la 

corrélation identitaire – instauration d'un lien indissoluble, fondateur de rationalité, entre la

question du savoir et de l'action sur soi et celle de l'identité – on peut identifier deux

« options », à la fois inverses et indissociables, dont la tension même constitue la visée

réformiste et entre lesquelles émergent et se structurent progressivement les diverses

figures possibles de l'intellectuel : réformer la société « par la science », c'est-à-dire

mobiliser des modes de pensée et d'action exogènes, importés, pour « accélérer » le cours de

l'histoire et faire le « tri » dans l'identité ; réformer la société par la religion, c'est-à-dire

faire repli sur ce qui se présente comme l'originaire, les fondements intimes de l'identité,

pour y chercher l'impulsion d’un nouveau départ et faire le tri dans une modernité exogène

que l'on se refuse à simplement subir. Ce qui fait du réformisme un débat, beaucoup plus

qu'une doctrine ou une école, c’est, je le montrerai, l’homologie structurelle de ces deux

options, c'est-à-dire le fait qu'elles imposent à tout le monde, quasiment dans les mêmes

• 

• 

• 
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termes, les mêmes interrogations, définissant ce que je pourrais désigner comme « la

structure problématique de la clôture réformiste ».

2 À partir de l'analyse de deux « trajectoires réformistes », celles de Sayyid Qutb et de

Sayyid 'Uways, ce qui suit se propose de montrer comment se structure l'éventail des

positions et des parcours possibles au sein de cette clôture, et ce qui justifie d'y voir

précisément une clôture, en dehors de laquelle la réalité même devient de plus en plus

difficile à penser. D'une part, mettre en évidence les modalités de cette « transitivité »

entre les deux options « scientiste »et « identitaire » ouvertes par la logique réformiste,

en même temps que manifester le système des « conversions » qu'autorise le passage

d'un système de légitimation à l'autre. D'autre part, rendre compte de l'éclatement de

la logique réformiste qui s'opère au tournant des années 1930 et qui conduira à une

confrontation de plus en plus exacerbée entre les « héritiers » de Muhammad 'Abduh :

Taha Husayn et tout ceux qui s’interrogeront avec lui sur « l'avenir de la culture en

Égypte »;  Rachîd Ridâ et tout ceux qui,  à sa suite,  considéreront ce questionnement

même comme une pure et simple apostasie.

 

Sayyid Qutb / Sayyid ‘Uways

3 On  peut  trouver  dans  les  trajectoires  inverses  mais  que  l'on  pourrait  dire

structurellement  « homologues »  de  Sayyid  Qutb  (1906-1966)  et  de  Sayyid  'Uways

(1913-1989)  une  illustration  significative  de  cette  « convertibilité »  de  la  logique

réformiste et de son éclatement : l’un et l'autre parcourent, mais en quelque sorte en se

« croisant »,  l'éventail  des  positions  réformistes  en  expérimentant  tour  à  tour  les

visions du monde et  les systèmes d'action « scientiste » et  « identitaire » au travers

d'une  conversion, proprement  inaugurale  de  toute  posture  réformiste,  par  laquelle

l'intellectuel entreprend de se réformer lui-même avant de passer à la réforme de ses

semblables et de la société dans son ensemble.

4 Existentiellement plus que sociologiquement, S. Qutb et S. 'Uways appartiennent à la

même génération et à la même « historicité »3 : le premier, d'origine rurale mais non

paysanne,  appartient  à  une  famille  de  petits  notables  ruraux  en  déclin.  Quant  au

second,  il  a  vu  le  jour  dans  la  vieille  ville  du  Caire  et  appartient  à  une  famille  de

commerçants  traditionnels  qui  éprouve  les  plus  grandes  difficultés  à  s'adapter  aux

recompositions du paysage socio-économique.

5 Dans l'un et l'autre milieu, la recherche de solutions à la difficulté d'être se traduit par

l’adoption de positions politico-idéologiques nationalistes – le père de S. Qutb était le

délégué pour le village de Musha du Parti Watani de Mustafa Kâmil, quant à celui de S.

Qutb, son rêve était d'envoyer son fils en Europe pour qu’il y étudie le droit, à l’instar

du même Mustafa Kâmil, et en revienne, comme luien héros libérateur – et par des

stratégies d'investissement dans des formations de type « moderne ». S. Qutb fréquente

les écoles secondaires gouvernementales et sort diplômé de Dâr aI-'Ulûm en 1933 pour

devenir inspecteur au ministère de l'Instruction publique et participer activement au

débat  réformiste,  en  particulier  à  travers  les  articles  qu'il  rédige  pour  la  Revue  des

affaires  sociales,  publiée  mensuellement  par  le  ministère  du  même  nom.  Quant  à  S.

'Uways, après avoir interrompu ses études secondaires à la suite du décès de son père et

d'un mariage particulièrement précoce, il se lance dans la vie active en reprenant la

gestion du commerce familial, puis comme fonctionnaire au ministère de la Guerre et

adhère  à  l'association  fondamentaliste  des  Partisans  du  Coran  et  de  la  Sunna
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muhammadienne du cheikh Khattâb4, mais dit son insatisfaction de l'un et l'autre de

ces « rôles sociaux » dans lesquels la force du milieu voudrait le faire entrer.  Après

avoir rompu avec l'association du cheikh Khattâb, dont il  trouve les modes d'action

inefficaces, il obtiendra, en cours du soir, son certificat de fin d'études secondaires et,

faute de pouvoir (pour des raisons essentiellement financières) s'inscrire à l'Université

ou à l'École française de droit comme il en caresse un temps le projet, il entre en 1937,

l'année  même  de  sa  fondation,  à  l'École  de  Service  social  du  Caire,  dont  il  sortira

diplômé en 1940 5.

6 Chez l'un et l'autre, un séjour à l'étranger – au États-Unis pour S. Qutb, en mission

d'étude du système des écoles dans ce pays (il s'agit en fait d'un semi-exil que lui valent

ses positions nationalistes) ;  en Angleterre, puis aux États-Unis pour S. 'Uways qui y

prépare successivement un master puis un PhD de sociologie – est, sinon le déclencheur,

du  moins  l'accélérateur  d'une  « conversion »  qui  les  conduit  à  transformer

radicalement leur relation à la société, leur auto-identification en tant qu'intellectuels,

en même temps que leur représentation de ce que doit être la « réforme » de la société.

S. Qutb va devenir le Frère musulman que l'on sait, porte-parole et théoricien de ce qui

se veut l'avant-garde radicale du renouveau identitaire contre les formes innombrables

de  l'adultération  –  vision  du  monde  et  systèmes  d'action  enracinés  dans  la

transcendance,  totalisants,  qui  qualifient  dans  l'absolu  rapports  et  situations,

suffisamment  puissants  pour  s'opposer  jusqu'au  martyr  à  tout  projet  alternatif  de

réforme social.  Quant à S.  ‘Uways, répudiant le littéralisme sunnite des disciples du

cheikh Khattâb, c'est vers les méthodes du volontarisme philanthropique que le pousse

sa  conversion qui  fait  de  lui  le  premier  travailleur  social  égyptien « organique »  et

l'observateur le plus attentif des évolutions discrètes de la société égyptienne dont sa

propre trajectoire sociale a tout au long de sa vie, accompagné le cours.

7 Ce dont il me paraît important de tenter de rendre compte, ce n'est pas tant du pourquoi

de ces « conversions » mais plutôt de comment elles s'opèrent : non pas des raisons pour

lesquelles S. 'Uways ou S. Qutb passent d'une représentation de la réforme de la société

« par la science » à la tentation de la réformer « par la religion », ou réciproquement,

que  la  façon  dont  ce  passage  même  est  possible. Dans  l'un  et  l'autre  cas,  ce  qui

m’intéresse, ce ne sont pas tant les transformations de leur vision du monde, avant et

après les « conversions » de S. Qutb et S. 'Uways, que le champ même des possibles dans

lequel de telles recompositions sont jouables et viables. Non pas les « continuités » et

les « ruptures » dont témoigneraient ces trajectoires, mais la structure du continuum

existentiel  dans lequel  de telles  conversions peuvent prendre place et  qui  dessine le

système des positions qui constituent ce que je désigne ici comme la clôture et le débat

réformistes.

 

La conversion réformiste

8 Plus que la somme des jugements portés par S. Qutb ou S. 'Uways sur la société de leur

temps – en fait, sur leur société telle qu'elle devient –, ce que je tenterai de saisir ici,

c'est le diagnostic dynamique à travers lequel se joue leur conversion réformiste, saisie

« non-euclidienne »  de  la  réalité  qui  institue  la  société  égyptienne comme objet  de

savoir et horizon de réforme. Rendre compte de la divergence des positions de S. Qutb

et S. 'Uways impliquera de montrer l'enchaînement, chez l'un et l'autre penseur, de
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trois  « moments »  que  je  pourrais  désigner  comme  les  phases  successives  de

« l'aperception réformiste ».

 

L'expérience inaugurale du vécu social

9 Par  expérience  inaugurale,  j'entends  ici  non  pas  tant  l'expérience  première  des

rapports sociaux tels que les ont vécus S. Qutb et S. 'Uways, par exemple dans leur

petite enfance ou leur adolescence, que la façon dont celle-ci nous est restituée par ces

deux auteurs au travers d'un récit qui tend à rendre compte d'un « être-au-monde »

implicitement  posé  comme  exemplaire par  le  fait  même  du  passage  à  l'écriture.  S.

'Uways dans ses mémoires, S. Qutb dans sa production littéraire, s'emploient à rendre

signifiante une trajectoire individuelle en l'inscrivant dans une durée et un espace de la

société, à la fois champ des possibles et horizon d'attente.

 
Sayyid Qutb

10 Dans la forme apurée de romans largement autobiographiques – « Épines » (Achwâk),

« Les quatre fantômes » (Al-atyâf al-arba'a) et « Un enfant du village » (Tifl min al-qarya) –

publiés au début des années 1940, S. Qutb donne à voir, littérairement, le parcours d'un

lettré. Ou encore : au travers des « projections biographiques » qu'organise le récit, S.

Qutb  vit,  dans  les  mêmes  termes  et  avec  les  mêmes  enjeux,  ce  qui  pour  ses

contemporains lettrés est objet privilégié d'écriture romanesque : l'extraction du nouvel

intellectuel de son milieu d'origine. Dans Achwâk, S. Qutb met en scène le choix déchirant

quis'impose au héros  de devoir  sacrifier  l'amour d'une compagne de jeunesse pour

pouvoir accomplir  sa vocation littéraire.  II  y  a là le  thème, récurrent dans toute la

littérature romanesque de cette période, de là nécessaire dissolution des liens affectifs

et proprement sociologiques, de toutes les déterminations du milieu qui entravent la

progression tout à la fois morale,  scientifique et politique du héros et qui,  une fois

rompus, interdisent tout retour en arrière, ne lui laissant d'autre choix que de tenter de

réformer à son tour le  terroir  –  famille,  village,  quartier....  et  de proche en proche

l'Égypte elle-même – qui l'a engendré. La diversification de ce schéma de base de la

production  de  sens  romanesque  s'opère  selon  deux  axes  qui  mesurent  le  degré

d'accomplissement de ce qui constitue la vocation propre du héros réformé – accomplir

la promesse du changement pour laquelle il a pris le risque de rompre avec les valeurs

et les certitudes ancestrales : celui de sa fidélité ou de sa négligence à assumer son rôle

de réformateur, à faire retour surle Soi d'origine ; son succès ou son échec à accomplir

cette  promesse  sans  susciter  de  trop  épouvantables  drames  et,  subsidiairement,  sa

capacité ou non à y trouver du bonheur. Le Ismâ'îl  de Qindîl  Umm Hâchim (la lampe

d'Umm Hâchim, de Yahya Haqqi) désespéré de n'avoir pas su, malgré ses études de

médecine en Europe, arracher sa fiancée aux superstitions du milieu et ainsi lui sauver

la vue, abdique sa vocation réformatrice et se soumet aux pesanteurs sociologiques sans

parvenir pour autant à renouer avec la chaleur des origines. Adîb (de Taha Husayn,

roman  dont  le  sous-titre  est  « L'aventure  occidentale »),  parce  qu'il  a  accepté  de

sacrifier, sans espoir de retour, la fidélité aux mêmes origines, payera son accès aux

plus hautes sphères de l'Art et de la Pensée, du prix de la perdition et de son naufrage

dans la folie. Quant au Muhsin de 'Usfûr min al-charq (L'oiseau d'Orient, de Tawfîq al-

Hakîm), il est bien près de se transformer en une sorte de dandy esthète et épicurien,
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n'étaient les clameurs de l'insurrection nationale qui suscitent en lui un « sursaut de

l'âme ».

11 Dans Un enfant du village, roman dédié à Taha Husayn, S. Qutb met en scène un jeune

instituteur  qui  part  en  croisade  contre  les  superstitions  dominantes  et  va  jusqu'à

organiser,  avec  ses  élèves,  une  enquête  quasi-policière  pour  démontrer  de  façon

« scientifique » que les djinns réputés habiter une maison hantée sont en fait de simples

lapins qui y ont établi leur gîte. Sans entrer dans le détail des péripéties, romantiques à

souhait, de ses romans ou des travaux de critique littéraire qu'il publie dans les années

1940, je me contenterai de souligner ici un certain nombre de traits qui permettent de

caractériser « l’être-au-monde » de S. Qutb à cette période. Dans ces textes, la quête du

sens de l'expérience prend la forme d'une réflexion sur la question de la créativité

individuelle, et en particulier la création artistique, qui lui apparaît comme un idéal

supérieur de réalisation par l'homme de sa vocation. Soulignons qu'il y a là, pour S.

Qutb,  tout  sauf  une quête désespérée :  dans ses  ouvrages de critique littéraire  –  La

représentation artistique dans le Coran et Les représentations de la résurrection dans le Coran6 –

il dérive de l'analyse de l’expression coranique elle-même une théorie de la création

littéraire  fondée  sur  ce  qu’il  désigne  comme  « l'expérience  affective »  (al-tajârib  al-

chu’ûriyya), le  « goût  instinctif »  (al-tadhawwuq  al-fitrî) ou  la  « faculté  d'idéation

sensible » (al-takhayyul al-hissî), assignant comme objet à l'analyse textuelle du discours

coranique,  non  pas  la  construction  d’une  vérité  qu'il  s'agirait  pour  la  critique

d'expliciter, mais bien ce que je pourrais désigner comme la pragmatique coranique elle-

même,  c'est-à-dire  la  façon  dont  le  discours  coranique  produit  ses  effets  sur  la

sensibilité langagière et esthétique des locuteurs de langue arabe. Son dernier ouvrage

de critique littéraire est dédié à « l’Imam 'Abd al-Qâhir [al-Jurjânî], le premier qui ait fondé

la  critique arabe sur  des  bases  théoriques  et  scientifiques  sans  que cela  n'affecte  son esprit

littéraire et artistique, son goût critique et l’acuité de son esprit, permettant de concilier entre

ceci et cela7 ». II y a là rien moins que le projet de fonder sur une « instrumentalisation »

de l'I’jâz, l’inimitabilité du Coran, une théorie de l'expression littéraire arabe dépassant

l'opposition primaire de la forme et du contenu, que « même si certain d'entre eux s'en

sont approchés, al-Jàhiz, Ibn Qutayba, Qutayba [ibn Ja’far], Abu Hilâl al-'Askarî et même 'Abd al-

Qâhir al-Jurjânî, malgré sa théorie de l’imagination », ont échoué à produire.

12 Ajoutons que la « vision du monde » dont est porteur le S. Qutb de cette période n'a

rien de tragique ou de décharné : « Cette vie est belle ! Cette vie est grande ! Il n’y a en

cela aucun doute. Et si plus beau et plus grand attendent, dans l’Au-delà, les gens de la

Promesse, ce « plus beau » et ce « plus grand » seront une version agrandie et plus pure

de la beauté et des jouissances de la vie [ici-bas]... Celui qui perçoit la beauté de la vie à

travers le  bleu paisible  du ciel,  dans la splendeur d'un clair  de lune,  dans le  grave

silence de la nuit ; celui qui entend cette beauté dans le grondement du tonnerre et le

frémissement de la brise, dans le murmure des vagues sur la grève ; celui qui l'aperçoit

dans l'imposante montagne, dans la vallée fertile et le désert le plus désolé, dans la mer

grondante et le cours d'eau à sec, dans un visage sonnant, une voix amicale, une action

généreuse... Celui-là est plus proche de Dieu et son âme est plus pure, sur cette terre,

que  celle  de  tous  ceux  qui  n'ont  nulle  idée  de  cette  beauté8 ».  Dans  cette  vision

fondamentalement « optimiste », l’être-au-monde se réalise dans la fusion mystique de

l'homme avec le tout qui s'exprime dans la spiritualité et dont la poésie constitue la

forme d'expression privilégiée.
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13 Dans  ses  romans  et  dans  les  poèmes  qu'il  compose  à  cette  période,  la  géographie

symbolique de S. Qutb s'articule autour de trois pôles :  l'Égypte, occupée et soumise

mais qui se relèvera, le Soudan, arraché au corps de la patrie mais qui fera retour, la

Palestine, vendue par les Puissances et « souillée » par l'infiltration sioniste, mais qui

sera purifiée. L'historicité à laquelle se réfère le lyrisme patriotique de S. Qutb est celle

du  Mouvement  national :  la  révolution  de  1919  et  Sa'd  Zaghlûl.  Denchaway  et  al-

Badârî9.  Le  monde  et  la  société  y  apparaissent  comme lieux  de  conflits  significatifs,

épreuves qui constituent la modalité même de la réalisation par l'individu et par la

collectivité de leur vocation dans l'histoire,  sans qu’il  y ait  nulle part place pour le

doute quant à la teneur et à la légitimité des objectifs poursuivis. Avec le « jeune S.

Qutb », on est au cœur même de la problématique de la Nahda où les certitudes d'un

passé glorieux garantissent la possibilité même d'un avenir « radieux » en désignant

pour  le  présent  les  voies  de  son  auto-dépassement.  Les  figures  possibles  de

l'accomplissement individuel,  et  en particulier  celles  de  l'intellectuel,  sont  inscrites

dans ce projet même et rien dans sa biographie ne semble indiquer que S. Qutb ait

rencontré  de  notables  difficultés  à  se  « conformer »  à  ce  qui  apparaît  bien  comme

l'habitus dominant d'une époque, au moins dans les milieux dans lesquels il évoluait et

avec lesquels il semble parfaitement « en prise »10.

 
Sayyid' Uways

14 Il en va tout autrement de S. 'Uways. C'est d'emblée et explicitement en référence à la

mort que celui-ci rend compte, dans ses mémoires, de la façon dont s'opère en lui cette

prise de conscience inaugurale de la distance entre ce qui est et ce qui devrait être : celle,

quasi-statistique dans sa fatalité, de tous ses frères et sœurs, emportés à leur naissance

par le manque d'hygiène et la carence de soins ; celle de son père, victime des excès

compensatoires,  notamment alimentaires,  par quoi l'Égypte populaire tente de faire

pièce  à  la  dureté  des  temps ;  celle  du  cheikh  Khattâb,  agonisant  au  milieu  des

lamentations de ses fidèles sans que personne n'ait pensé à faire venir un médecin11.

Alors même que la famille constitue la principale « ressource » à partir de laquelle il

tentera, sa vie durant, de retrouver et de maintenir le sens de son parcours individuel,

à la fois réfèrent essentiel de l'auto-identification et ultime rempart contre les atteintes

de  l'environnement,  c'est  la  rupture  du  pacte  familial  qui  constitue  l'expérience

inaugurale qui enclenche, chez S. ‘Uways, la « prise de conscience réformiste ». Parce

que son père est mort avant son grand-père, négociant aisé de la vieille ville du Caire, S.

'Uways adolescent, qui ne peut s'opposer à la captation de sa part d'héritage, se trouve

exclu, par le jeu « normal » des mécanismes traditionnels de la reproduction sociale, du statut

social  auquel  il  était  promis.  Plus,  parce  que  son  grand-père  s'oppose  à  ce  qu’il

poursuive les études secondaires que son père lui avait fait entreprendre par ferveur

nationaliste – « pour suivre la voie de Mustafa Kâmil » – S. ‘Uways se trouve enfermé

dans  l'espace  traditionnel  par  le  jeu  même  des  logiques  qui  tendent,  sinon  à  l'en

exclure,  du  moins  à  empêcher  la  réalisation  de  ses  aspirations  légitimes.

L'obscurantisme du grand-père, plus l'injustice qui lui est faite, valent démonstration

pratique de l'incapacité de la société traditionnelle à se transformer et ne laissent à S.

'Uways  d'autre  choix  que  la  rupture,  qui  le  propulse,  désarmé,  vers  des  espaces

nouveaux où il ne pourra survivre qu'au prix de sa propre réforme – par une formation

« moderne » acquise en cours du soir, par accès à un emploi dans le secteur moderne de

la  société,  en  l’occurrence  dans  l’administration  du  ministère  de  la  Guerre,  par
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l'aggiornamento progressif de sa vision du monde. La rupture du lien familial est ici le

symptôme  de  dysfonctionnements  plus  généraux  qui  atteignent  de  plein  fouet

l'ensemble des sociabilités populaires : montée en flèche du chômage provoqué par la

généralisation de la mécanisation et la dévalorisation des métiers et des savoir-faire

traditionnels, extension sans précédent de la consommation de drogue dans toutes les

couches  de  là  population,  que  tentent  de  juguler  les  premières  « campagnes

d'opinion »,  dont  celle  conduite  par  le  compositeur  Sayyid  Darwîch,  lui-même

cocaïnomane notoire, effets déculturants de la « réquisition » – mobilisation de milliers

d'Égyptiens dans les brigades de travail de l'armée anglaise durant la Seconde Guerre

mondiale – qui plongent dans le chômage et la criminalité ceux qui n'arrivent pas à se

réinsérer...12 La  scène emblématique de  l’anomie  dans  laquelle  sombrent  les  classes

populaires  urbaines  est  celle  dont  est  témoin  S.  'Uways  adolescent, au  pied  des

remparts de la Citadelle du Caire, où l'année anglaise a ses casernements, quand des

prostituées viennent mendier de la nourriture en s'exhibant à moitié nues devant les

soldats hilares. S. 'Uways et ses camarades ne trouvent alors rien de mieux à faire que

de jeter des pierres en direction de ces femmes indignes à propos desquelles ils notera

dans ses mémoires qu'elles « représentaient l’état de misère abjecte dans le quel vivaient les

gens du quartier d'al-Khalîfa à cette époque ainsi que le chômage qu'ils avaient à affronter en

permanence »13.

15 La lutte nationaliste elle-même ne semble pas en mesure de fournir un principe qui

permettrait de donner un sens à ce vécu catastrophique : alors même, note S. 'Uways,

que « le patriotisme est un sentiment que n'empêchent ni la pauvreté, ni l'ignorance, ni même la

confusion de la pensée »14,  les gens du quartier d'al-Khalîfa avaient des préoccupations

autrement  plus  urgentes  que  de  s'intéresser  aux  péripéties  de  la  vie  politique

égyptienne,  absorbés  qu'ils  étaient  par  la  recherche  au  jour  le  jour  de  leur  « pain

quotidien qui restait leur souci constant et exclusif »15. Devant toute la famille terrifiée, le

père de S. Uways, alors même qu'il affiche des positions nationalistes, frappe sa belle-

sœur qui s'était mise à la fenêtre pour huer les troupes anglaises qui défilaient dans le

quartier  et  va  jusqu'à  gifler  sa  propre femme,  la  mère  de  l'auteur,  qui  tentait  de

s'interposer, provoquant chez celle-ci une fausse couche. Son cousin ‘Abd al-Mun'im,

qui avait osé braver l'interdiction d'aller manifester prononcée par le chef de famille,

sera roué de coups de cravache par le père et le grand-père de S. 'Uways, auxquels il

répond en hurlant 'Vive l'Égypte ! A bas les Anglais ! » 16 Ce que diagnostique S. 'Uways,

c'est ici l'incapacité du sentiment national, qui se cristallise chez les classes populaires

dans la haine instinctive de l'Anglais, à se traduire en systèmes d'action efficaces et à

compenser les effets de dissolution des régulations traditionnelles provoqués par la

colonisation elle-même. S. 'Uways lui-même en fournira la preuve en acceptant avec

reconnaissance  le  poste  qui  lui  est  offert  dans  l'administration  du  ministère  de  la

Guerre,  alors  même  que,  comme  on  s'emploie  dès  le  premier  jour  à  le  lui  faire

comprendre, « cette administration est l'administration des Anglais »17.

16 Ajoutons  que  les  espaces  dans  lesquels  son  exclusion  des  réseaux  traditionnels  de

solidarité  propulse  S.  'Uways  sont  pour  lui,  au  départ,  des  espaces  de  « non-

sociabilité »,  ou plutôt  de sociabilités  négatives où il  expérimente,  au travers d'une

série  de  situations  dont  il  ne  maîtrise  pas  encore  les  codes,  la  disqualification  du

système de valeurs « traditionnelles » dont il est porteur. En témoignent son incapacité

à trouver un terrain d'entente avec ses collègues de travail au ministère, Britanniques

ou « minoritaire » égyptiens ou égyptianisés, etsurtout le niveau auquel S. 'Uways lui-
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même  situe  les  causes  de  l’incompréhension  et  de  l’hostilité  dont  il  est  l'objet :  la

conjugalité précoce des secteurs « indigènes » de la société,  que son incompatibilité

avec les impératifs de gestion de carrière et de patrimoine en vigueur dans le secteur

modernisé de la  société fait  apparaître comme « inconvenante »,  voire franchement

« obscène » ;  les  manifestations  extérieures  de  zèle  religieux  –  port  de  la  barbe,

oraisons,  respect  ostentatoire  des  interdits  –,  immédiatement  décryptées  par  les

acteurs  de  ce  secteur  comme manifestations d'hostilité  et  symptômes d'arriération.

L'anomie qui menace est ainsi double, ou, pour mieux dire, redoublée : la perte du sens

dans l'espace identitaire  non seulement  n'est  pas  compensée par  l'acquisition et  la

maîtrise des normes nouvelles dont S. 'Uways pressent l'existence et l'efficacité dans le

monde  des  effendis, auquel  il  dit  son  sentiment  de  n'appartenir encore  que  par

effraction, mais est même aggravée par le mépris et la réprobation dont font l'objet, de

la part des dominants, les « classes dangereuses ».

 

La projection de cette expérience inaugurale en horizon d'attente

17 Il y a ici le mouvement même de la transition dont émergera la personnalité réformée :

constat de la distance entre un ordre phénoménal – celui du vécu social, indexé par la

misère, la maladie, l'ignorance et leur corollaire, l'occupation coloniale rendue possible

par l'état d'arriération dans lequel croupit la société égyptienne -et  l’« idéal-type » de

la  société  juste,  saine,  accomplie,  que  celui-ci  s'énonce  en  référence  à  un  âge  d'or

révolu ou au modèle en quelque sorte prospectif des sociétés occidentales. Il  y a là,

aussi,  le  mouvement  de  distanciation de  l'individu  par  rapport  à  sa  société,  lieu

métaphorique d'où pourra être tenu le discours qui énonce la nécessité et les objectifs

de la réforme en même temps que le système des légitimités au nom desquelles cette-ci

devra être conduite.

 
Sayyid Qutb

18 « Sommes-nous une nation ? » s'interroge S. Qutb. « Sommes-nous civilisés ? » poursuit-il en

pointant sur « les différences écrasantes entre les apparences et les réalités »18. A ces deux

questions, il répond par la négative pour des raisons qui, pourrait-on dire, n'ont à voir

qu'avec la stricte « humanité » et qu'aucune considération religieuse ne vient encore

étayer : « Personne ne nous croira si nous osons prétendre que nous sommes une nation civilisée,

avec les  spectacles  honteux et  les  spécimens défigurés  d'humanité  que tout  un chacun peut

croiser dans les rues et les quartiers de notre capitale. Le long des murs, aux arrêts de tramway,

sur les  places et  aux portes des mosquées,  dans les  jardins publics  et  partout où se pose,  le

regard, ce ne sont que fragments d'humanité (tawâ'if min al-qita' al-adamiyya), difformes et

répugnants,  et  dont  l'existence d'un seul  d'entre  eux suffirait  à  défigurer  le  visage de  toute

nation civilisée. Mais chez nous, en Égypte, c'est par milliers qu'on les rencontre, dans tous les

endroits ! »19 Suit  le  catalogue  des  « symptômes »  de  l'arriération  de  la  société

égyptienne,  identifiés  par  S.  Qutb  sur  le  mode  rhétorique  de  l'indignation  et  du

« scandale » : tares physiques, tares de constitution, où l'élément humain est lui-même

en question. Identification quasi-biologique de l'arriération qui correspond à une sorte

de « degré zéro » de la visée réformiste. La lutte contre les endémies, la prise en charge

des infirmes et des malades mentaux, et plus largement la généralisation de l'hygiène

et de l'instruction bénéficient, à ce stade, d'une sorte de « priorité ontologique » : on ne

saurait éradiquer le vice et soigner les âmes si l'on n'a pas commencé par traiter les
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corps.  S.  Qutb  se  fait  ici  l'écho  et  le  relais  du  naturalisme  dominant,  imprégné

d'évolutionnisme, et qui renvoie à la fois à la morale et à l'économie politique : d'une

part, « la prolifération des maladies vénériennes, mentales ou nerveuses au sein de la nation est

la  cause  de  la  dégradation  des  mœurs  et  de  la  multiplication  du  nombre  des  malades  par

transmission  héréditaire,  de  l'affaiblissement  des  capacités  physiques  et  intellectuelles  de  la

population, ce qui ne peut manquer de la conduire sur la voie de la dissolution et de la défaite sur

le champ de bataille mondial – et il ne s'agit pas ici que de guerres – », de l'autre, la santé

publique « est  l'une  des  sources  principales,  voire  même la  plus  importante,  de  la  richesse

nationale »20.  On est ici en présence d'un continuum social, proprement organique, où

l'absence  de  santé  publique  est  à  la  fois  le  symptôme  et  la  cause  des

dysfonctionnements économiques, eux-mêmes responsables des désordres sociaux et

moraux.  D'où  l'ordre même  dans  lequel  doit  être  conduite  la  réforme :  perversions

morales, criminalité, affaiblissement des traditions et atteintes aux « bonnes mœurs »

dont s'alarme l'opinion ne sont que la conséquence nécessaire de la prévalence de la

pauvreté, de la maladie et de l'ignorance et ne viennent « qu'en dernier » dans l'ordre

de la réforme, dans la mesure même où il serait vain de prétendre guérir les effets sans

avoir  traité  les  causes.  S.  Qutb  fait  ainsi  preuve  d'une  singulière  audace,  à  la  fois

théorique et « canonique », dans l'analyse qu'il fait de la prostitution : selon lui, ce n'est

pas aux prostituées qu’il faut s'en prendre, comme y invitent l'opinion publique et les

« bien-pensants », mais à la prostitution elle-même, c'est-à-dire aux causes sociales qui

précipitent  des  jeunes  filles  sur  la  voie  du  vice  et  de  l'immoralité :  « Toutes  les

protestations  de  ceux qui  manifestent  bruyamment leur  zèle  pour la  sécurité  publique et  la

protection  des  bonnes  mœurs  apparaissent  comme  futiles  et  insignifiantes  tant  qu'elles  ne

s'accompagnent pas d'une action effective pour faire face à cette situation et je ne vois, pour ma

part, aucun sens à donner de la voix et à se lamenter sur les valeurs et les traditions tant que des

efforts cohérents ne sont pas mis en œuvre pour venir à bout des causes qui entraînent [ces

jeunes  filles]  dans  le  gouffre  de  la  prostitution. »21 L'apparent  « bon  sens »  de  cette

proposition – outre le fait qu'elle va à l'encontre des pratiques effectives des autorités

contre les manifestations du « vice » – ne doit pas masquer son caractère véritablement

« intempestif » ni l'attentat perpétré par S. Qutb contre la représentation dominante de

ce que doit être al-amr bî al-ma'rûf wa al-nahî 'an al-munkar (le commandement du bien et

le pourchas du mal) : faire de la prostitution et de son éradication une responsabilité

collective revient en effet à « dédouaner » dans une large mesure les prostituées elles-

mêmes – mais aussi ceux qui ont recours à leurs services : S. Qutb évoque les difficultés

matérielles du mariage et la question de la dot – de la faute individuelle que constitue la

désobéissance aux commandements divins. En d'autres termes, la grande découverte de

ces réformistes dont jefais ici de S. Qutb le représentant est peut-être d'avoir compris

que  le  rôle  des  élites,  au-delà  du  commandement  du  bien  et  du  pourchas  du  mal,

pouvait consister à en assurer la possibilité matérielle et sociale.

19 Pour le « jeune S. Qutb », l'enjeu de la réforme est d'emblée prospectif – faire advenir

un futur de part en part prédictible dans la mesure où le fait même de pouvoir nommer

les  problèmes  comporte  désignation  des  voies  de  leur  solution.  La  définition  des

objectifs de la réforme sociale s'opère en référence à trois « variables liées » : le milieu

égyptien, comme champ des possibles ; le savoir disponible, entendu comme la somme

des expériences des nations, y compris musulmanes ; une anticipation de la prospérité

qui est en même temps une représentation de la justice sociale. « C'est le milieu égyptien,

écrit S. Qutb, qui doit nous inspirer les projets de réforme sociale, et le meilleur moyen pour que

cela se réalise, c'est l’utilisation de statistiques précises. Le pur et simple transfert de projets
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empruntés aux nations d'Occident ou d'Orient demeure une entreprise futile et des efforts perdus

tant que les statistiques et l'expérience n'ont pas montré que les conditions sont semblables ici et

là. La statistique doit embrasser tous les aspects [de la réalité] égyptienne : la richesse publique

et le nombre d'habitants, la répartition des richesses et celle de la population, celle de la culture,

de la santé, du travail, celle des droits et des devoirs. Dans les faits, en effet, il ne fait pas de doute

que toutes ces choses sont inégalement distribuées et que les fardeaux sont répartis de façon

déséquilibrée entre les différentes épaules. Dégager un tel équilibre est la condition du succès de

toute entreprise de réforme. »22 L'universel est ici de l'ordre de la méthode et se résume

dans ce qu'il y a de plus abstrait – la statistique –, tout en désignant la singularité d'un

ici et d'un maintenant par rapport auxquels seulement le projet de la réforme sociale

fait sens.

20 L'évidence de ce que doit être la société réformée a, dans cette logique, la clarté d'un

« positif » photographique – négation de la négation, éradication de tout ce qui, dans la

constitution historique de la société égyptienne, entrave sa marche en avant vers les

lendemains qui chantent. De la même façon que l'arriération de l'Égypte se manifeste,

de façon quasi-physiologique dans le « cercle vicieux » de la pauvreté, de la maladie et

de l'ignorance, le signe de la société réformée, saine, adéquate à son principe, c'est la

part de joie indissolublement physiologique et morale qu'elle assure à ses membres :

« Nous avons besoin d'une part de joie dans l'exacte proportion où nous avons besoin d'une part

de  vitalité,  d'une  constitution  saine  et  de  sentiments  sains.  Nous  autres,  Égyptiens,  sommes

réduits à une infime portion de vie parce que notre part de joie et des beautés de l'existence

individuelle et sociale est elle-même insignifiante. La joie humaine est un phénomène à la fois

psychologique et spirituel auquel correspondent, chez les animaux les bonds et les cabrioles, chez

les oiseaux les  gazouillements et  le  chant,  et  chez les plantes la floraison et  la germination,

phénomènes qui traduisent vitalité et santé chez les êtres vivants »23. S. Qutb poursuit en se

demandant  combien  de  fois  par  jour,  par  semaine,  par  mois,  rient  les  Égyptiens,

soulignant  la  tristesse  et  l'abandon  qui  s'expriment  dans  leur  musique  et  leurs

chansons,  et  plus  largement  dans  l'ensemble  des  circonstances  de  la  vie  sociale,  à

laquelle  il  oppose  la  gaîté  et  l'exubérance  qui  accompagnent  les  vies  occidentales,

auxquelles il  attribue la productivité même de ces vies :  « Ces Occidentaux (Afranj) se 

réjouissent beaucoup parce qu'ils produisent beaucoup, parce qu'ils ressentent la valeur de la vie

et aspirent à des idéaux supérieurs (...) Quant à nous, nous ne nous réjouissons pas parce que

nous ne travaillons pas ou parce que si nous travaillons, c'est sans ardeur, sans conviction et

sans foi en la vie. »24 A la représentation d'une globalité « 'organique » de l'arriération, S.

Qutb oppose la globalité également organique de la réforme qui fait du corps social un

ensemble  solidaire  de  causes  et  d'effets  dont  l'enchaînement  traduit  toute  la

complexité humaine.

21 Ce que je voudrais tenter de mettre ici en évidence, ce n'est pas tant ce que doit être cet

ordre de la société réformée que la façon dont il s'énonce et se légitime. La façon dont

S. Qutb identifie la singularité du milieu n'est certes pas indifférente : faut-il s'étonner

que pour lui, comme pour Muhammad Husayn HaykaI, Taha Husayn, Luftî al-Sayyid,

Tawfîq al-Hakîm et tant d'autres intellectuels de cette période, ce soit la permanence

égyptienne,  à  la  fois  biologique  et  culturelle,  qui  constitue  le  fond  même  de  cette

spécificité, alors que d'entre les nations, souligne S. Qutb, l'Égypte est la seule qui ait

conservé, au milieu des vivants, les traces éternelles de sa grandeur passée ? Bornons-

nous ici à souligner le lyrisme véritable que lui inspire l’évocation de ce passé dans

lequel il voit – c'est le fond même de la logique réformiste – la garantie d'une grandeur

à venir : « Les œuvres passées, dans leur magnificence, les attitudes héroïques, les événements
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remarqués, tout ce que ces temps lointains de l'histoire de la patrie recèle d'espoir et de douleur,

constituent le flux auquel puisent les âmes à chaque génération, l'impulsion que reçoivent les

sentiments de chaque individu. Ceux qui s'en sont allés dans les corridors du temps ne sont pas

des  cadavres  inertes  drapés  dans  leurs  linceuls  et  enfouis  dans  les  sables.  Il  s'agit  d'entités

(dhawât)  vivantes  qui,  à  tout  instant,  peuvent  nous  faire  témoins  du  miracle  de  leur

résurrection et s’individualiser à nouveau pour partager avec nous la vie que nous vivons et nous

faire profiter de leurs expériences et de leurs conseils pour l'organisation de nos affaires. Un tel

miracle  demeure dans l'ordre du possible  tant  que nos  imaginations nous donnent accès  au

théâtre du passé et réagissent aux événements de l'histoire. »25 Ajoutons que S. Qutb est prêt

à  considérer  dans  ce  texte  ce  qui  lui  apparaît  ailleurs  comme  « superstitions »  ou

« déviations » par rapport à l'ordre de la religion vraie ou de la raison, comme des

manifestations de l'authenticité égyptienne – ainsi de la perpétuation à travers les âges

du rite  pharaonique de  la  « mort  du Nil »,  des  fêtes  païennes  de  la  moisson ou du

Nayrûz.

22 Notons encore qu'à  cette  période S.  Qutb n'entretient  pas  d'inquiétude particulière

quant à la religiosité du peuple égyptien qui « heureusement est un peuple religieux par sa

nature même, non pas seulement depuis l’Islam, mais dès l'époque des pharaons, et il a toujours

manifesté le plus grand zèle pour toutes les religions qu'il a successivement embrassées, parce

que la foi appartient à sa nature et à son être même. »26 Dans les textes de cette période, la

« question religieuse » telle qu’il l'envisage se résume en deux propositions : d'une part,

pas  plus  que  l’« égyptiannité  de  l'Égypte »,  son  islamité  n'est susceptible  de  faire

problème :  « religion  du  juste  milieu »,  religion  « naturelle »,  « charte  de la  vie  en

société »,  « facilitation »  par  Dieu  de  Son  Commandement  aux  hommes.  S.  Qutb

participe au débat sur l'aggiornamento religieux lancé par Afghânî et Muhammad 'Abduh

sur des  positions  radicalement  « modernistes »,  aux  antipodes  du  littéralisme  que

tentent d’imposer les milieux religieux et les associations du type de celle du cheikh

Khattâb, où nous retrouverons S. 'Uways. De l'autre, les « superstitions » qui, dans les

couches populaires, éloignent la religion de sa vérité, ne sont que les symptômes de

dysfonctionnements sociaux plus généraux et, en aucun cas, dans les formulations de S.

Qutb à cette période, l'éloignement de la religion n'a valeur causale. D'où la possibilité

d’instrumentaliser « sans complexe » la religion et le sentiment religieux au service de

la réforme sociale : « Ce peuple estatteint de tares et de maladies qui nuisent à son existence

ici-bas etpervertissent sa religion. Utilisons la religiosité du peuple pour corriger ces tares et

lutter  contre  ces  maladies  par  la  prédication  religieuse !  Plus les  prônes  des  prédicateurs

toucheront aux aspects de notre vie quotidienne, plus ils seront entendus et plus les cœurs seront

ouverts à leur message. Pour que cette prédication soit vivante, elle doit emprunter ses thèmes à

la vie elle-même. »27 Ce qu'il m'importe de souligner, dans cette formulation, c'est le sens

de  la  relation  causale  qu'elle  institue :  la  religion  est  ici  saisie  comme  une

« superstructure idéologique » qui « reflète » la réalité des conditions sociales dont elle

est le produit : « la religion est pervertie parce que le peuple est malade ». Et s'il est

possible d'utiliser la ferveur religieuse du peuple pour agir sur ces conditions sociales,

c'est précisément parce que, dans l'esprit de S, Qutb, cette proposition n'est pas – pas

encore – « transitive » et que ne s'est pas encore imposée à lui la conviction que le

peuple est malade parce que la religion est « pervertie ».

23 Comme nombre de ses contemporains, S. Qutb voit dans la guerre mondiale – un autre

des  « lieux  communs »  de  cette  période  –  la  matrice  d'un ordre  nouveau auquel  il

importe, souligne-t-il avec force, que l'Égypte se prépare à adhérer. Plus précisément, si

la  Première  Guerre  mondiale  avait  inauguré  l'ère  de  toutes  les  turbulences  en
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engendrant  les  problèmes  et  les  déséquilibres  qui  rendaient  la  Seconde  inévitable,

celle-ci  vient  en  quelque  sorte  « remettre  les  pendules  à  l'heure »  en  imposant  un

nouvel ordre du monde dans lequel chaque nation devra trouver sa place : « On pourrait

craindre que la guerre actuelle, qui est bien plus violente et plus radicale que la précédente, ait

des conséquences encore plus terribles et plus irrémédiables que la précédente, n'était qu'elle

nous a ouvert les yeux sur les erreurs [qui suivirent] celle-ci et que certains des principes au nom

desquels elle est conduite sont nés en réaction à ces erreurs »28 S. Qutb dérive trois leçons de

la  guerre  qui  fait  rage,  que  lui  inspire  la  situation  de  chacun  des  principaux

belligérants : une leçon sociale tirée de la défaite de la France, exemple d'un pays que

l'absence de consensus sur les valeurs collectives, l'affaiblissement de la religion et la

propagation  de  doctrines  licencieuses  et  individualistes  affaiblissent  au  point

d'empêcher toute résistance à l'envahisseur ; une leçon morale, tirée de la résistance de

l'Angleterre, qui sait retrouver dans « la tradition de ses ancêtres, bâtisseurs d'un immense

empire, les vertus de simplicité et de tempérance qui avaient fait leur force » pour faire front

et  refuser  la  capitulation ;  une leçon  politique, inspirée  de  l’Allemagne,  dont  les

dirigeants n'ont pas hésité à sacrifier à leur volonté de puissance les valeurs que ce

sacrifice même fait apparaître comme les plus précieuses de l'humanité, suscitant de la

part  du reste du monde « cette  réaction  salutaire  qui  fait  que  les  hommes se  sont  mis  à

ressentir la valeur de la liberté en danger et ont éprouvé le besoin de faire retour à la religion et

au sentiment de compassion. Aujourd'hui, l’humanité attend la fin de cette guerre destructrice

pour commencer à œuvrer à la construction d'une société juste, jouissant raisonnablement de sa

liberté, apaisée par des croyances toutes de tolérance et ou un frein serait mis à la voracité des

instincts et aux débordements de la barbarie. »29 On est ici en présence de ce que je pourrais

désigner  comme le  « modèle »  –  j'allais  dire  le  syndrome –  « de  Wilson »,  plus  que

jamais  actif  dans  l'Égypte  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  malgré  les  désillusions

entraînées par le non-règlement de la question d'Orient au lendemain de la Grande

Guerre : en schématisant, il faut profiter de la solution « à chaud » des problèmes posés

au niveau du « macrocosme » mondial pour régler une fois pour toutes I'« inadéquation

à elle-même » de la société égyptienne.

24 Le point crucial est que l’évolution de l'ordre du monde dans la logique de la guerre

mondiale,  tel  que l'anticipe S.  Qutb,  aboutit  en fait  à  confirmer ce  qui  lui  apparaît

comme  la  structure  sociologique  de  base  de  la  société  égyptienne :  entre

l'individualisme forcené qui a causé l'affaiblissement et la défaite de la France et le

culte  de  l'État  qui  rend  possible  le  « collectivisme »  des  dictatures  « insupportable  à

l'humanité quels que puissent être la force et l'éclat de ces régimes », il entrevoit l'émergence

ou la réémergence de la famille comme unité de base de la société, ce qui le justifie à

manifester un certain optimisme dans la mesure où « de ce point de vue, l’Égypte est, grâce

à Dieu, dans une situation favorable, car la famille n'y a pas été minée et affaiblie, comme cela a

été le cas pour de nombreux peuples après la dernière guerre, grâce à la force de ses traditions

paysannes,  ces  traditions  qui  ont  préservé  sa  cohésion  nationale  (kiyânuha  al-qawmî)  de

génération en génération. »30 La boucle réformiste est ici bouclée : l'identité elle-même est

instituée garante de l'appropriation d'une modernité posée comme universelle, tandis

que réciproquement,  la  modernité désigne l'identité comme l'horizon même de son

déploiement, par quoi s'accomplit la vocation même de la réforme qui s'exprime chez

S. Qutb dans toute sa radicalité native : opérer la synthèse de la matière occidentale et

de toute la puissance de changement que celle-ci développe sans rien sacrifier de la

chaleur des origines – ce qui, note S. Qutb, « n'exigera rien de plus de nous autres Égyptiens

que de nous guider sur notre âme la plus ancienne et sur nos traditions éternelles, pour que, une
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fois nos regards débarrassés de la poussière du matérialisme européen, nous découvrions dans

nos  trésors  spirituels  la  richesse  qui  nous  servira  de  viatique  dans  le  monde  nouveau,  une

richesse qui nous permettra d'assimiler la civilisation matérielle européenne et d'en tirer profit

sans corrompre notre propre nature et sans nous transformer en machines frustres et desséchées

comme c'est le cas de nombreux Européens. »31

 
Sayyid 'Uways

25 L'adhésion  de  S.  'Uways  à  l'Association  des  partisans  du  Coran  et  de  la  Sunna

muhammadienne, fondée en 1912 par le cheikh Mahmûd Khattâb, se présente comme

sa première tentative de faire pièce, sur des bases identitaires, à l'anomie. D'une part, il

y a là la tentative de renouer les fils des solidarités traditionnelles en faisant retour sur

la chaleur et les certitudes des origines : « Cette association m'avait attiré pour plusieurs

raisons, écrit S. 'Uways. Mon cousin, le cheikh Muhammad en faisait partie. Il avait été suivi par

un  autre  de  mes  cousins,  Muhammad  al-Bûdî,  fils  de ma  tante  paternelle.  Avant  moi,

Muhammad Badr, un des amis que je m'étais fait dans notre rue y avait adhéré. Je constatais

aussi que bon nombre des hommes que l’on classait avant cela parmi les malandrins de notre

quartier s'étaient laissé pousser la barbe, avaient rasé leur moustache et portaient le turban avec

le  gland  pendant. »32 L'horizon  de  la  réforme  est  ici  la  restauration  de  la  société

vertueuse, c'est-à-dire la mise en conformité de la société vécue avec son modèle idéal

tel  qu'il  est  prescrit  aux  hommes  dans  la  transcendance,  par  la  revivification  des

valeurs et des comportements « véridiques » codifiés par la Révélation et la lutte contre

les comportements déviants et le vice sous toutes ses formes, qu’il s'agit précisément de

nommer – ce que la théologie politique classique désigne comme al-amr bî al-ma'rûf wa al-

nahî  'an  al-munkar. Dans  l'attente  de  l'avènement  de  la  société  vertueuse  et  pour

contribuer, par l'exemple, à celui-ci, les associations du type de celle de cheikh Khattâb

ou des Frères musulmans militent pour la constitution d'espaces de sociabilité réformés

dans  lesquels  puisse  être  vécue,  malgré  un  environnement  corrompu,  la  fidélité

identitaire : ainsi, « en toutes circonstances, les membres de l'Association pratiquaient entre

eux la solidarité et, dans la mesure du possible, nous nous efforcions de traiter entre nous nos

affaires, de manière à nous protéger des manigances et des duperies des étrangers et renforcer la

solidarité dans nos cœurs. »33

26 Simultanément, le retour aux valeurs et aux normes fondatrices de l'identité permet de

faire  pièce  à  l'acculturation  en  marche  et  d'opposer  l'affirmation  de  sa  propre

supériorité  morale  et spirituelle  contre  tout  ce  qui  conspire  à  la  dénier.  C'est

précisément au moment où il  entre au ministère de la Guerre que S. 'Uways décide

d'arborer,  en  se  laissant  pousser  la  barbe  et  en  rasant  sa  moustache,  les  signes

distinctifs  de  son  appartenance  à  la  mouvance  des  associations  religieuses,  se

prémunissant  ainsi  par  avance  contre  toute  tentation  de  compromission  avec  des

logiques qui lui apparaissent clairement comme celles de l'impiété. Face à la double

menace de l’anomie « interne » – l’oubli des origines – et « externe » – la concurrence

de normes importées -, la pertinence du modèle de mobilisation proposé par le cheikh

Khattâb et la source de son charisme sont liées à sa capacité à désigner dans le même

mouvement la voie du retour aux valeurs des origines et celle de leur remobilisation

dans le présent : le cheikh Khattâb prêche l'imitation du Prophète en imitant lui-même

la façon de prêcher et  l’être-au-monde – la sunna –  de celui-ci,  dont il  redouble en

quelque sorte l'exemplarité. « C'était  un maître plein de gravité, note S. ‘Uways. Il  était

dévot et intègre, il prêchait la Sunna de la façon même qui était celle du Prophète Muhammad –
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que Dieu lui accorde la bénédiction et le salut – aussi bien en parolesqu'en action (...). Les fidèles,

après avoir fait la prière de midi, le vendredi, ou après la prière du crépuscule, apportaient un

banc sur lequel il s'asseyait, dans la cour de la mosquée qu'il avait fait bâtir spécialement pour

que le culte y fût célébré comme il l'était au temps de l'Envoyé de Dieu – que Dieu lui accorde la

bénédiction et le salut – (...) cheikh Mahmûd était en désaccord avec nombre des cheikhs d'al-

Azhar dont il  ne partageait  pas les  idées,  ils  estimaient,  quant à eux,  que son enseignement

manquait de souplesse. Pour eux, les temps et les circonstances avaient changé depuis l’époque

du Prophète. Mais lui maintenait sa position et croyait à ce qu'il disait et prêchait; son argument

était  le  Coran  et  la  Sunna  de  Muhammad. »34 Alors  même  que  l'association  du  cheikh

Khattâb prétend se distinguer des confréries soufies, dont la critique constitue l'un des

points forts de ses enseignements, la constitution charismatique du leadership de celui-

ci, dont la vie, souligne Iman Farag, « constitue la mémoire même de la Jama'iyya et est

devenue pour cette raison enjeu et objet de diverses représentations »35, tend à recréer

entre le maître et les disciples le même type de relation que celles qui prévalent au sein

de  ces  mêmes  confréries  soufies  et  que  l'on  pourrait  désigner  comme  leadership

d'inspiration ou prophétique, relation dans laquelle « la personnalisation des rapports

sociaux permet à l'individu respectueux de la Sunna de constituer un exemple vivant et

visible, puisque c'est en définitive le corps qui est le porteur premier du message. »36

27 Dans cette logique, l'ensemble des sociabilités licites s'inscrivent dans la perspective de

l'imitation  du  maître  et  la  reproduction  des  modèles  pratiques  –  alimentaires,

vestimentaires, sexuels, relationnels... – qu’il manifeste au quotidien, à l'exclusion de tout

autre. Jusqu'à la sacralisation de sa personne et de son corps même. S. 'Uways s'indigne,

in  petto, au spectacle de certaines pratiques de dévotion que le  cheikh tolère,  voire

encourage,  autour  de  sa  personne :  « Après  la  prière  de  l'après-midi,  quelqu'un  mettait

devant le cheikh Mahmûd une cruche d'eau. Je voyais le cheikh tremper son doigt dans l'eau en

murmurant des phrases inaudibles puis prendre la cruche dans ses mains, la porter à hauteur de

sa bouche et humer cette eau à plusieurs reprises mais sans rien en avaler ; après quoi, on se

passait la cruche et chacun en buvait à tour de rôle. Je me refusais, quant à moi, à boire de cette

eau,  n'ayant  guère  confiance  dans  l'effet  de  ces  gestes  du  cheikh  Mahmûd  Khattâb  (...).  Je

m'abstenais donc de prendre cette cruche que beaucoup étaient prêts à se disputer ; personne ne

s'apercevait de mon refus, et moi je ne me sentais pas en faute en la refusant. »37 Renoncer aux

signes extérieurs de l'appartenance au groupe, comme le fera S. 'Uways en décidant de

raser  sa  barbe,  ne  peut  ici  être  vécu  que  comme  déclaration  de  rupture  et  cause

d'exclusion. Dans la lettre de démission qu'il  adresse au conseil d'administration de

l'Association,  S.  ‘Uways  déclare  expressément  l'incompatibilité  de  deux  projets :

poursuivre une militance réformiste fondée sur la  sacralisation du patrimoine et  la

fidélité aux modèles légués par les pieux Ancêtres et poursuivre des études supérieures.

28 L'insatisfaction dont fait état, S. ‘Uways et qui motive sa rupture avec l'association du

cheikh Khattâb s'énonce en termes de méthodes : il cesse d'être convaincu qu’arpenter

les rues du Caire pour y ramasser les papiers gras au prétexte de soustraire les versets

coraniques, voire le saint nom de Dieu, qui pourraient y être inscrits, à l'offense des

pieds « soit d'un bien grand fruit pour l'humanité – comparable à celui d’Edison, par exemple,

inventant l'éclairage à l'électricité »38.

29 Je reviendrai dans ce qui suit sur les enjeux, en termes de modes de mobilisation du

réformateur  lui-même,  du  renversement  des  priorités  qu'opère  S.  'Uways  entre  la

« réforme de la société » et la « réforme de l'individu » : en opposant aux partisans du

cheikh  Khattâb,  qui  considèrent  que  l'intégrité  islamique  de  la  société,  c'est-à-dire

Trajectoires réformistes. Sayyid Qutb et Sayyid 'Uways : figures modernes de ...

Égypte/Monde arabe, 6 | 1991

15



l'application littéraliste du commandement divin dans toutes les circonstances de la

vie, est la condition de la production du citoyen vertueux, la thèse selon laquelle une

société ne saurait être vertueuse si ses membres ne le sont pas, S. 'Uways prétend se

situer dans la logique même du réformisme en même temps qu'il énonce le principe de

la  différenciation  des  positions  et  des  méthodes  susceptibles  de  réaliser  la  société

réformée. « La véritable foi est la citadelle inexpugnable de Dieu », écrit-il dans sa lettre de

démission. « Quiconque y entre est en sécurité. Les principes célestes sont ce qui nous rassemble

pour la mise en oeuvre du bien sous l'étendard de l'honneur et du sacrifice. Il y a là de la place

pour tout le monde. Et si aujourd'hui j'abandonne le terrain sur lequel vous travaillez, c'est pour

vous précéder sur un autre terrain et pour préparer le chemin par lequel vous me rejoindrez

demain »39.

30 Toute la trajectoire ultérieure de S. 'Uways, telle qu'il  la restitue sans complaisance

dansses mémoires, va pourtant consister à expérimenter les effets en chaîne de cette

rupture inaugurale et à tenter de conjurer l'angoisse que suscite en lui le constat de son

éloignement progressif des sociabilités identitaires, dont toute son œuvre de sociologue

et de travailleur social sera consacrée à démonter les mécanismes de blocage qu'elles

opposent au changement, mais dans lesquelles il ne cessera de vouloir se reconnaître. En

rompant avec le cheikh Khattâb et en faisant le pari de la réforme de la société « par la

science », que traduit dans sa trajectoire individuelle son inscription à l'Ecole de service

social du Caire, ce sont les fondements mêmes de son « être-au-monde » que S. 'Uways

accepte  de  voir  remis  en  cause  dans  ce  qu’il  a  à  la  fois  de  plus  intime et  de  plus

« structurant ». A commencer par sa représentation de la division sexuelle du travail,

qui ne résiste pas aux relations qu'il  entretient,  dans la mouvance philanthropique,

avec  les  animatrices  étrangères  des  premières  associations  de  travail  social,  et  qui

mettent en crise ses relations avec les femmes de son propre entourage : « J’observais ses

comportements – i.  e. ceux d'Elsa Thabet, une assistante sociale suisse qui l'initie aux

méthodes du service social et à laquelle S. 'Uways restera lié toute sa vie – et comparais

sa personnalité à celles des femmes de mon entourage – ma mère, mon épouse, mes tantes Umm

Husayn Sekina et Umm Ali Zaynab... En dépit des références religieuses qui étaient les miennes,

j'en conclus que la personnalité d'Elsa Thabet était supérieure et que notre Égypte éternelle avait

le plus urgent besoin de femmes comme elle. »40 C'est bien au cœur de « l’aporie réformiste »

que nous introduit ici S. 'Uways à propos de ce qui constitue l'un des principaux enjeux

du débat réformiste lui-même – le statut des femmes dans la société : si les partisans du

cheikh  Khattâb  peuvent  expliquer  par  l'oubli  du  commandement  divin  l'état

d'arriération de la société égyptienne, résumée dans les superstitions et l'ignorance

soumise de ses femmes, ce dont ils ne peuvent rendre compte, c'est de la supériorité

d'autres modes de mobilisation, y compris lorsqu'ils semblent contredire les exigences de la

fidélité identitaire. C'est bien le lien religieux lui-même dont S. 'Uways admet qu’il peut

être  menacé  par  la  comparaison  entre  « l'enfer  des  Croyants »  et  le  « paradis  des

Infidèles », et c’est encore une fois à propos du statut de la femme que s'exprime le plus

explicitement la contagion du trouble que suscite en lui cette aporie : « Si le Livre saint

exalte la mère, la fille ou la sœur, il n'en reste pas moins, comme je pus le constater lors de mon

séjour à Londres, qu'elle jouit, en tant qu'épouse, d'une situation bien meilleure dans les sociétés

occidentales que dans les sociétés musulmanes. Là-bas, la femme n'est pas l'esclave de son mari.

Et ce hadîth du Prophète – « Si je devais ordonner à quelqu'un de se prosterner devant une autre

personne, j'ordonnerais à l'épouse de se prosterner devant son mari » – ne faisait qu'augmenter

ma confusion, et seule l'idée que la prosternation est réservée à Dieu parvenait à me soulager de

mon trouble. »41
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31 L'étape  suivante  dans  cette  trajectoire  est  celle  ouverte  par  le  voyage.  Même si  S.

'Uways la place sous l'augure du hadîth prophétique incitant à rechercher la science

jusqu'en  Chine,  ce  qui  s'y  joue,  c'est  bien  la  prise  de  contact  avec  des  légitimités

alternatives : la quête d'un nouveau principe d'organisation de la vie en société. Envoyé

en séjour d'étude en Angleterre, en 1947 puis en 1951, par l'École de service social du

Caire dont il obtient une bourse, S. 'Uways va se trouver immergé dans un autre débat

sur la réforme sociale qui bat son plein dans ce pays, autour notamment dela condition

ouvrière et de la question coloniale. On est à l'apogée d'un optimisme scientiste qui

prétend, dans la ligne de la Fabian Society ou du travaillisme, opérer la synthèse de

méthodologies sociales de plus en plus « scientifiques » et d’une philosophie politique

d'inspiration démocratique et redistributive. S. 'Uways y gagnera le positivisme radical

qui marque sa pensée, c'est-à-dire l'intime conviction que le savoir que constitue le

social scientist porte sur la chose elle-même, et que l'intentionnalité est constitutive du

sens des rapports en société.

32 Le parcours de S. 'Uways en Angleterre est doublement « heuristique » et s'apparente, à

plus  d'un  titre,  à  une  initiation,  dont  il  lui  faut  payer  le  prix  de  malheurs  et  de

sacrifices. D'une part, ce qu'il poursuit en Angleterre, c'est la quête d'une totalité ou,

mieux, d’une totalisation du savoir qui lui donne accès à l'Homme et à la Société eux-

mêmes  saisis  comme  totalités  et  garantisse  l'hypothèse  constitutive  de  la  posture

réformiste selon laquelle  il  est  possible  de rationaliser  tous les  aspects  de la  vie  en

société :

Je  concevais  clairement  que  toutes  ces  activités,  académiques  ou  extra-
académiques,  régulières  ou  occasionnelles,  constituaient  un tout,  ou,  pour  ainsi
dire, les branches d'un même arbre. L'histoire était liée à la philosophie, l'économie
à la politique, la logique à la science (...). Seule la science nous met en position de
comprendre objectivement les  choses et  les  gens qui  nous entourent.  Seule  elle
nous permet de comprendre ces choses et ces genset de réaliser ce qui pourrait ou
qui devrait être. Les questions que je me posais tournaient autour de la définition
de ce  'possible'  et  de  cette  'nécessité'  qui  m'apparaissait  à  cette  époque,  et  qui
m'apparaît toujours, comme le problème des problèmes, celui qu'il nous faudrait
savoir poser pour pouvoir espérer y trouver des solutions.42

33 D'autre  part,  dans  cette  logique,  la  distanciation  au  sens  à  la  fois  moral  et

géographique, apparaît comme la démarche même de la constitution du savoir. C'est

paradoxalement  en  Angleterre,  à  travers  l'observation  des  comportements  des

Britanniques en société, que Sayyid 'Uways va découvrir la vérité du rapport colonial :

dans  la  gradation  des  épreuves  qu'il  doit  affronter  dans  sa  quête  de  la  science,  la

moindre n'est sans doute pas le constat qui s'impose à lui du fait qu' « Autrui » – et pis

encore,  l'occupant – dispose sur l'Égypte d'un savoir plus efficace,  plus lucide,  plus

exact, que celui dont disposent les Égyptiens eux-mêmes. W. Blunt a beau être irlandais

et un proche de 'Urâbi et de Muhammad 'Abduh, c'est la lecture de son Secret history of

the English occupation of Egypt – interdit dans ce pays et dont les traductions arabes sont

pourchassées par la censure – qui dévoile à S. 'Uways la vérité sur certains épisodes

parmi les plus cruciaux de l'histoire de son propre pays.

34 En  d'autres  termes,  l'accumulation  du  savoir  sur  Soi  passe  par  la  médiation  des

catégories de l'Autre, et ce sont ces catégories qui permettent de formuler la vérité de

la  société  égyptienne.  Plus  loin,  en  apprenant  une  économie,  une  sociologie,  une

philosophie, une science politique produites pour rendre compte et gérer des sociétés

« modernes », ce n'est pas tant la vérité de sa propre société que découvre S. 'Uways
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que ce qu'elle devrait être pour se conformer au modèle de la modernité. Et ce que ces

savoirs permettent de mesurer, c'est avant tout l'écart de la société égyptienne par

rapport à ce modèle qui, à travers ses variations – anglaise, française, américaine, voire

soviétique –  se  présente comme universel :  « combien long est  le  chemin que là  société

égyptienne et ses membres devront parcourir pour rattraper la marche du progrès de l'humanité

et  des  sociétés  qui  ont  réussi  à  se  débarrasser  de  tout  leur  fatras  d'idées  et  de  mythologies

surannées »43 C'est  la  question  réformiste  elle-même qui  se  trouve  en  quelque  sorte

inversée :  non  plus  la  compatibilité  ou  la  compatibilisation  de  la  modernité  et  de

l'identité, mais la distance nécessaire et admissible entre celle-ci et la société réformée

(modernisée).

 

Les causalités de l'échec identitaire

35 On est ici au troisième moment, décisif, de la structuration de la posture réformiste,

celui  où se décident le positionnement réformiste final  de S.  Qutb et  S.  'Uways par

rapport à l'ordre (au désordre) social et leurs modes d'intervention dans la société :

entre ce qui ne devrait pas être – réinterprétation normative d'un savoir « objectif » sur la

société – et ce qui  advient  pourtant du fait  des lois d'une Histoire à laquelle il  s'agit

précisément d'échapper, s'énonce le sens du processus qui aboutit à l'inégalité identitaire

de la société à elle-même. Dire les conséquences inéluctables de la non-réforme – sortie de

l'Histoire  ou  trahison  de  la  Promesse,  misère  ou  aliénation...  -,  mais  aussi,

implicitement, annoncer ce qui, dans la « texture » même de l'histoire et dans la nature

même de l'homme, condamne la réforme à l’échec et au recommencement.

 
Sayyid Qutb

36 Si les manifestations de la crise, ses symptômes dans l'espace et la durée sociale comme

systèmes de causalités, sont de l'ordre des faits matériels, et comme tels ressortissent

de l'objectif et de l'universel – « les mêmes causes produisent les mêmes effets » -, les

enjeux mêmes de la réforme apparaissent à S. Qutb comme fondamentalement moraux

et spirituels, c'est-à-dire comme relevant d'une distinction : « L'économie, la politique, la

situation sociale ne sont que les conséquences des bouleversements spirituels (nafsiyya), même

si le communisme rejette cette explication et prétend tout ramener à l'économique, à la division

du travail et à l'argent. »44 Reste à rendre compte de ces « bouleversements spirituels »

eux-mêmes,  c'est-à-dire  à  énoncer  les  prémisses  nécessaires  de  la  sociabilité,  et

pourquoi  ces  prémisses –  et  plus  encore quand elles  sont  révélées,  divines,  parfaites,

valables  pour tous les  hommes et  dans tous les  temps –  ne suffisent  pas  à  assurer  le

bonheur  des  peuples  qui  ne  cessent  de  céder  aux  facilités  de  l’adultération  –  version

spécifiquement réformiste de la dialectique, dont on ne s'est pas suffisamment avisé

que le réformisme est aussi une pensée.

37 On peut trouver dans la quinzaine d'articles que S. Qutb consacre, en bon réformiste, à

la  question centrale  de  la  condition  féminine  une  illustration  significative  de  cette

primauté du spirituel et de la globalité des enjeux de la réforme qui en découle, enjeux

qu'il énonce explicitement en termes de reproduction de la société elle-même. La crise

de  la  condition féminine,  dont  les  symptômes  relevés  par  tous  les  observateurs  de

l'époque sont les « difficultés » des relations entre les sexes, la crise du mariage et la

multiplication des unions avec des étrangères, et dont les effets sont la multiplication

du nombre des célibataires des deux sexes et la propagation du vice de la prostitution,
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est résumée par S. Qutb d'une formule « minimale » : la jeune égyptienne n'est plus ce

qu'elle était hier, mais elle n'est pas encore devenue ce qu'elle sera demain. « Le saut

(qafza)  qu'a  accompli la  femme  Égyptienne  depuis la  Grande  Guerre  est  la  cause  de  ces

déséquilibres qui affectent notre vie sociale : nous ne pouvons plus appeler au voile (ihtijâb) de

la femme car celui-ci est devenu insupportable à notreépoque, mais nous ne comprenons pas

encore ce que signifie ce dévoilement (sufûr). » Voici pourquoi, conclut S. Qutb, la présente

génération de jeunes gens « doit payer au prix fort l'impôt de l'évolution entre nos grands-

parents et nos petits-enfants, entre nos parents et nos enfants, qui fait de notre bonheur et de

notre moralité le pont par lequel traverseront les générations à venir. »45

38 L'opposition ihtijâb/sufûr qui  fournit  ici  une sorte  de métaphore du problème de la

condition féminine, désignele lieu et la logique de la perturbation : d'une part, c'est

bien  le  sens  religieux,  implicitement  posé  comme  « traditionnel »,  voire

« traditionaliste » des Égyptiens qui est perturbé par l'aggiornamento de la condition

féminine ;  de l'autre,  la question posée au réformateur de la condition féminine est

celle  du  choix  entre  des  possibles qui  doit  prendre  en  compte  simultanément  les

exigences de la biologie, celles de l'histoire et celles de la fidélité identitaire, c'est-à-

dire  religieuse.  S.  Qutb  n'hésite  pas  à  invoquer  Sigmund  Freud  ou  les  principes

fondamentaux de l'évolutionnisme – « la fonction crée l'organe » – pour formuler son

propre diagnostic qui se résume en deux propositions :  1) les jeunes Égyptiennes ne

reçoivent  pas,  du  fait  du  poids  de  la  tradition,  l'éducation  qui  leur  permettrait

d'accomplir au mieux leur fonction biologique et sociale ; 2) l'éducation que reçoivent

certaines  d'entre  elles  dans  les  écoles  modernes  inspirées  des  modèles  européens,

engendre chez elles un habitus qui entre en contradiction avec ces fonctions biologiques

et sociales, les vouant dès lors au malheur et à l'insatisfaction, faute de pouvoir trouver

leur place dans la société, ou à la perversité et au vice si cet habitus « contre nature »

est laissé libre de produire ses effets. D'où les orientations que S. Qutb préconise pour la

réforme de fa condition féminine :  « Dés lors que la fonction a été identifiée,  on peut en

déduire le type d'éducation et le type de culture [que la femme doit recevoir] : si nous attendons

de la femme égyptienne qu'elle engendre la génération à venir, sa culture doit être alimentée de

tout ce qui lui facilitera cette tâche et la mettra à même de la conduire à bien (...). La jeune fille

égyptienne sera soit  mère et  maîtresse  de maison,  et  ce  sont  ces  fonctions  qu'il  convient  de

prendre en considération au moment d'élaborer les programmes éducatifs la concernant, soit on

acceptera qu'elle dévie de ces objectifs, et elle recevra la même formation que les garçons – dont

elle [revendiquera dès lors] d'occuper les fonctions ; ce qui voudra dire qu'elle-même, sa famille

et l'État auront accepté que la jeune Égyptienne ne vive pas sa vie selon sa nature. Ainsi, elle-

même, sa famille et l'État l'auront en quelque sorte vouée à la science et à la recherche, ou encore

au travail sur la place publique, comme les moniales sont vouées au couvent dès lors qu'elles

dévient de l’état naturel de la femme dans cette existence. »46 Notons au passage l'effet de

conviction de la comparaison dressée par S. Qutb entre le destin de jeunes Égyptiennes

exposées à une éducation contraire à leur « nature » et celui des moniales : l'évocation

de  celles-ci  a  valeur  de  surenchère  sur  le  caractère  allogène  de  réformes  qui

outrepasseraient  les  objectifs  ainsi  définis,  alors  même que le  phénomène monacal,

particulièrement  concernant  les  femmes,  apparaît  aux  musulmans  comme  l’un  des

aspects les moins « naturels » – les plus contraires au yusr, « facilitation » par l'islam

des conditions d'accomplissement des exigences religieuses – de la religion chrétienne.

Il  y  a  là,  quoi  qu’il  en  soit,  ce  que  l'on  pourrait  considérer  comme la  formulation

« moyenne » de la visée réformiste concernant la femme : de Qâsim Amîn à Lutfi al-

Sayyid le « féminisme » des réformistes se limite à préconiser d'éduquer les femmes
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pour « rationaliser » la façon dont elles s'acquittent de leurs rôles traditionnels dans la

société, et en aucun cas de les faire sortir de ces rôles.47

39 D'où l’intérêt de voir, ailleurs, S. Qutb inciter ses concitoyens à prendre modèle sur les

sociabilités  occidentales,  précisément  pour  ce  qui  a  trait  à  la  morale  domestique :

« Chacun d'entre nous doit prendre en charge dans sa propre maison la promotion de la famille

nouvelle. Nous devons nous mêler aux Occidentaux (al-Afranj) chaque fois que nous en avons

l'occasion, lire ce qui est écrit dans leurs langues à propos de la maison occidentale et de ses

agréments.  Nous  devons  nous  armer  de  patience  et les  imiter (muhâkâtuhum) pour  faire

revivre nos maisons et ranimer entre nos murs la joie, l'activité et le sens de la beauté. »48 De la

famille à la société globale, de la morale domestique à la gestion des relations de travail,

le  « jeune  S.  Qutb »  soutient  avec  la  même  conviction  l'initiative  du  ministère  des

Affaires  sociales,  vivement  décriée  par  les  nationalistes  qui  y  voyaient  un abandon

impardonnable  de « spécificité »,  de traduire  et  de publier  in  extenso le  volumineux

« Rapport Beveridge » consacré à l'institution d'un système de protection sociale du

travail en Grande-Bretagne dans lequel il voit « une orientation mondiale et humaine, et

non une initiative purement anglaise et locale que tous les pays du monde, indépendamment des

divergences  de  leurs  systèmes  politiques  et  sociaux,  et  l’Égypte  elle-même,  ne  peuvent  faire

autrement que  de  mettre  en  œuvre. »49 C’est  d'emblée  au  niveau  d'une  universalité

indissolublement biologique, sociale et spirituelle que S. Qutb énonce l'inéluctabilité de

la  réforme  sociale  et  les  orientations  nécessaires  de celle-ci,  qu'il  s'agisse  de  la

condition  féminine,  du  travail,  des  méthodes  d'éducation  ou  du  traitement  de  la

délinquance. Par rapport à cette universalité, les différentes « cultures » – S. Qutb parle

de nations, umam – apparaissent en quelque sorte « à armes égales », et la question qui

se pose à lui n'est pas celle de la « compatibilité » entre la culture nationale égyptienne,

c'est-à-dire en particulier l’lslam, et l'universalité de la modernité, mais celle d'établir

le partage entre la « vraie » modernité, celle construite par les nations occidentales, et

ce que certains milieux corrompus et  débauchés,  en Égypte même, tentent de faire

passer pour telle pour justifier leurs débauches et les atteintes qu'ils portent aux

« valeurs  sacrées  de  l’humanité  et  de  la  nation  qui  sont  devenues  le  jouet  de  quelques

dissipateurs. »50 D'une part, S. Qutb apparaît bien proche de céder, au moins dans ses

formulations,  à  un  relativisme  culturel  qui  voit  dans  chaque  culture  une  sorte

d'équivalent  fonctionnel  de  toutes  les  autres :  « Aux  divers  stades  de  son  évolution,

l’humanité a adoré ce que son niveau de connaissance et de maturité lui désignait comme sacré.

Elle a adoré les pierres et les animaux, les oiseaux et les planètes, les phénomènes naturels, les

dieux de  la  mythologie  et  les  esprits.  Elle  a  adoré,  de  la  même façon,  le  Dieu unique  et les

prophètes, /es envoyés et /es réformateurs, les ancêtres, la famille ou la patrie, les libertés et les

principes et toutes les valeurs que l’humanité a su inventer tout au long de sa longue histoire.

L’important, ce n'est pas la divergence des noms ou des appellations, mais cette adoration elle-

même, qui atteste de la nécessité d'un objet sacré dans la vie de l'humanité, qui emplisse les âmes

et alimente les sentiments et faute duquel les hommes sont condamnés à périr dans les marais du

doute et du scepticisme. »51 De l'autre, et dans la mesure où l'humanité elle-même ne se

réalise que dans un ici et un maintenant, l’universalité n'apparaît accessible à S. Qutb

qu'à travers les catégories de l’identité,  justifiant qu'il  se lance dans la défense des

valeurs nationales menacées d'adultération par l’intrusion de la modernité occidentale,

au  nom  même  de  l'universalité  dont  celle-ci  est  porteuse.  S'il  condamne  avec

véhémence la prolifération des cabaret et des night-clubs, c'est que dans ces lieux, « dans

la cohue de ces danses obscènes, de ces musiques pernicieuses et malsaines, ce sont les valeurs

nationales les plus sacrées qui sont foulées aux pieds – la Patrie, l’Égypte, Sa'd, la science, les
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Pyramides...  Les  vivats  proférés  à  propos  de  l’une ou l'autre  de  ces  valeurs  par les  bouches

immondes [de ceux qui fréquentent ces lieux] ont la même valeur que celle de l'appel de l’ivrogne

à la  prière  –  une pure dérision,  un crime qui  ne doit  pas  être  laissé  sans châtiment. »52 Le

parallèle a ici valeur plus que simplement rhétorique. Il  désigne, sur le mode d'une

double  exclusion  –  celle  de  comportements  incompatibles  avec  l'identité,  celle  des

détournements  de  la  modernité  –  les  voies  de  la  synthèse  entre  l'universel  et  le

« local », entre la modernité et l'identité qui constitue la visée – et l'aporie – fondatrice

de  toute  posture  réformiste :  saisir  simultanément  de  l'extérieur, c'est-à-dire  en

mobilisant les modes de pensée et les méthodes de la science occidentale, ce qui fait la

spécificité de l'identité égyptienne – ou orientale,  ou arabe,  ou musulmane –,  et  de

l’intérieur, c'est-à-dire  en  se  plaçant  du  point  de  vue  des  exigences  de  celles-ci,  les

valeurs épistémologiques et pratiques de la science occidentale.

40 Ce qui précède permet de tenter de préciser la structure de la conversion islamique de S.

Qutb.  Entre 1946,  année de ses dernières contributions à la  revue du ministère des

Affaires sociales sur les positions que l'ai décrites dans ce qui précède, et 1951, année

probable de son adhésion aux Frères musulmans, il opère un renversement radical de

sa  vision  du  monde  et  de  la  réforme,  passant  d’une  analyse  où  la  conquête  de  la

modernité lui apparaît comme la condition et le moyen d'une refondation de l'identité

à l’idée selon laquelle une telle refondation, non seulement conditionne l'accès à la

« contemporanéité » – c'est-à-dire à la capacité de tenir tête au défi que représente la

modernité  de  l'Autre  –,  mais  surtout  doit  exclure  radicalement  les  réalisations

occidentales de celle-ci.

41 Deux ouvrages publiés par S. Qutb en 1949 et en 1951 marquent en quelque sorte les

étapes de cette transition. Dans Al-'adâla al-ijtimâ'iyya fî al-islâm (la justice sociale dans

l'islam, traduit en anglais et dont S. Qutb surveille lui-même l'édition aux États-Unis), il

discute  les  questions  « premières »,  « universelles »,  de  la  réforme  agraire,  du

socialisme, de la protection sociale du travail, comme voies de la réforme du point de

vue  de  leur  appropriation dans  et  par  la  tradition  islamique  en  montrant  –  ce  qui

constitue  l'un  des  dispositifs  de  légitimation  de  l'emprunt  le  plus  fréquemment

mobilisé par les réformistes – que l'islam anticipe et contient déjà la représentation de

la justice sociale redécouverte par les doctrines sociales positives, et que, dès lors, celles-

ci  sont en quelque sorte « superflues » du point de vue des musulmans pour qui le

retour au Coran et à la tradition musulmane authentique constitue un accès direct à la

modernité  sociale.  Ma'raka  al-islâm  wa  al-ra'smâliyya (la  bataille  de  l'islam  et  du

capitalisme) marque le passage à la limite de cette posture : dans la bataille contre le

capitalisme, modalité agressive et expansionniste de la modernité occidentale qui se

présente  comme  une  sorte  d'« universel  négatif »,  l'islam  apparaît  comme  la  seule

alternative  possible  au communisme pour  une réforme de  la  société  susceptible  de

réaliser les aspirations des masses opprimées à la justice sociale et à la liberté sans

sacrifier  au  matérialisme  réducteur,  sur  lequel  se  retrouvent  capitalisme  et

communisme,  les  exigences  fondamentales  de la  fidélité  identitaire  qui  s'expriment

dans la religion.

42 La question qui se pose ici est celle du « statut » du séjour de plus de deux années qu'il

effectue aux États-Unis dans la conversion de S. Qutb. Tel qu'il en rend compte dans

Ma'âlim fî al-tarîq (Repères sur le chemin), publié en 1964, l'effet produit sur lui par la

découverte des État-Unis, où il conçoit et rédige les deux ouvrages évoqués dans ce qui
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précède,  est  celui  de  la  prise  de  conscience  d'une  erreur  de  jugement  concernant

précisément l'articulation de la modernité et de l'identité :

Celui qui écrit ces phrases est un homme qui a passé quarante années de sa vie à
lire: Son travail principal consistait à lire et à méditer dans tous les domaines des
connaissances humaines. Que de spécialités, que d’identités. Ensuite il revint aux
sources de sa foi et de sa représentation du monde. Il découvrit alors que tout ce
qu'il avait lu était faible, très faible, comparé à ce sol large et solide. Il ne pouvait
d'ailleurs pas en être autrement. II ne regretta pas d'avoir passé quarante ans à
cela, car ainsi il  avait connu l'ignorance anté-islamique dans sa réalité, dans ses
balbutiements et ses prétentions. Il connut, d’une connaissance certaine, qu'il était
impossible  à  un  musulman  de  joindre  et  d'accorder  ces  deux  sources  de
connaissance. (...) Nous étions une minorité nous réclamant de l'islam en Amérique,
au cours des années que j'y ai passées. Certains prenaient une position défensive de
justification de leur islam. Mais moi c'était tout le contraire, je suivais une position
offensive contre cette ignorance anté-islamique moderne et occidentale, avec des
croyances religieuses bafouillantes et des situations sociales, économiques, morales
désastreuses.  (...)  Et  ce  capitalisme  d'accumulation,  de  monopoles,  d'intérêts
usuriers, tout d'avidité ! Et cet individualisme égoïste qui empêche toute solidarité
spontanée  autre  que  celle  à  laquelle  obligent  les  lois !  Cette  vue  matérialiste,
desséchée, minable de la vie ! Cette liberté bestiale qu'on nomme la « mixité » ! Ce
marché d'esclaves nommé 'émancipation de la femme', ces ruses et anxiétés d'un
système  de  mariages  et  de  divorces  si  contraire  à  la  vie  naturelle !  Cette
discrimination raciale si forte et si féroce ! En comparaison, quelle raison, quelle
hauteur de vue, quelle humanitéen islam !53

43 Il y a là l’exact contre-pied des positions prises par S. Qutb avant son séjour aux États-

Unis, en particulier sur la question de la morale domestique et sur la division sociale du

travail.  Plus  précisément,  ce  qui  lui  apparaissait  auparavant  comme  « effets  de

modernité »,  ressortissant  de  l'universel,  lui  apparaît  maintenant  comme  « effets

pervers » d'une vision du monde elle-même pervertie et corruptrice, pur produit de

l'hubris prométhéenne de l'homme prétendant s'émanciper du Commandement divin.

Le  voyage  a  ici  valeur  « heuristique » :  il  confronte  le  réformiste  aux  réalisations

effectives de la logique de « réforme de la société par la science », illustrant tout à la

fois les limites de toute démarche « humaine, trop humaine » et la nécessaire primauté

du spirituel. En d'autres termes, ce qu'atteste le voyage, aux yeux de S. Qutb, ce n'est

pas tant l'inadéquation islamique de la société américaine, après tout prévisible de la

part d'une société « ignorante » de la révélation muhammadienne – « ignorance anté-

islamique moderne et occidentale », ce qui ne constitue pas un « anachronisme », mais la

qualification proprement religieuse d'une société sans Dieu, même si elle se prétend

chrétienne –,  que  l'erreur  même  de  S.  Qutb, et  plus  généralement  de  ceux parmi  les

réformistes qui considéraient que la refondation de la société musulmane-identitaire

pouvait passer, de quelque manière que ce soit, par l’imitation des – et l'emprunt aux –

sociétés occidentales.

44 Au-delà du rejet de l'Amérique des ghettos, du racisme et du crime organisé, c'est bien

sur  une  autocritique que  débouche  le  voyage,  d'autant  plus  radicale  et  globale  que,

comme S. Qutb le souligne lui-même, quarante ans de sa vie à « lire des livres » ont fait

de lui un véritable « expert » de la pensée jâhilite, dont il s'était fait, de surcroît, le relais

et  le  défenseur  enthousiaste  dans  sa  propre  société.  D'où l'adoption d'une position

radicalement  offensive  qu'il  préconise,  avec  l'ardeur  du  néophyte,  contre  cette

nouvelle  Jâhiliyya : à  la  tentation  d'un  aggiornamento des  rapports  entre  la  culture

identitaire et la modernité occidentale, S. Qutb va opposer, non pas tant une « lecture

révolutionnaire du Coran », comme le propose Olivier Carré54, qui lui ferait rejoindre,
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autour de 1950, sur des bases radicales, les positions des Frères musulmans – fondés

depuis 1928 par Hasan al-Banna – qu'une lecture radicale du Livre saint, qui fait de lui un

révolutionnaire et annonce le passage à la limite de la posture réformiste.

 
Sayyid ‘Uways

45 C'est parce que les enjeux de la crise dans laquelle S. 'Uways lui-même se débat, comme

la plupart de ses concitoyens sont d'abord matériels, locaux, en prise sur les dispositifs

« primaires » d'insertion dans la société, que la réforme sociale ne peut que partir de la

base, des individus, microcosmes dont l'état d'arriération entretient et reproduit celle

du macrocosme social. Plus précisément – et c'est, je l'ai montré, le point de divergence

qui  l'éloigné de  l’association du cheikh Khattâb  et  l'oppose  à  S.  Qutb  –  c'est  parce

qu’une société dont les membres vivent dans le dénuement et l'ignorance ne saurait

être une société vertueuse, que la réforme ne peut être qu’ascendante, partir du matériel

pour remonter au spirituel et non pas l'inverse. Ou encore : la prévalence de tous les

symptômes  de  l'arriération  dans  la  société  égyptienne  fait  de  la  question  du

changement une question « objectivement » prioritaire par rapport à celle de la fidélité

identitaire.  La  construction  par  S.  'Uways  de  cette  position  passe  par  deux

« opérations » qui définissent la formule spécifique de son réformisme :

46 – La formulation d'une profession de foi scientiste : en définissant la science comme « la

somme des expériences humaines organisées »55, produit de l'application de méthodes

rationnelles permettant d'appréhender la réalité de la matière, la réalité de la société,

la réalité de l'existence même » – savoir sans patrie, si ce n'est sans sujet – S. 'Uways

n'oppose pas tant la science à la religion, le savoir à la croyance, que le savant – on

dirait aujourd'hui l'expert – et le religieux, dont il énonce la compétition au niveau de

la production même du sens et du leadership de la réforme sociale. A côté – ou plutôt

« en dessous » – de l'Égypte rationnelle, positive, produite par l'Université, les usines

ou  l'armée,  Égypte  de  la  révolution  au  service  de  laquelle  le  travailleur  social

professionnel S. 'Uways mettra ses compétences, il identifie trois « Égyptes parallèles »,

définies  par  le  type  de  vérité  qui  y  a  cours  et  qui  constituent  les  stratifications

profondes de l'arriération égyptienne. La première, la plus profonde est « cette Égypte

qui vit dans les vestiges accumulés du passé, dont les habitants vivent dans les superstitions

tandis  que  ces  mêmes  superstitions  vivent  en  eux,  appliquant  des  règles  et  des  codes  de

comportement usés par le temps mais dont ils ne dévient pas, et cette permanence même semble

leur  apporter  du  bonheur. »56 Égypte  de  la  pauvreté,  de  la  maladie,  de  l'ignorance,

qu'aucune réforme n’a pu entamer alors même qu'elle constitue la cible de tout projet

réformiste,  mais qui  semble bien près d'incarner,  aux yeux de S.  'Uways,  une sorte

d'authenticité égyptienne native. La deuxième Égypte est celle des clercs, des religieux

proprement dits, qui prétendent s'instituer les médiateurs entre ce qui est, l'ici-bas, et

ce qui devrait être, projection normative de la société vers la transcendance, et qui

« s’ils rejettent en parole les faux savoirs de la première Égypte, les confirment en fait

dans  leur  pratique,  et  qui  n'acceptent  la  science  moderne  ni  en  parole,  ni  en

pratique. »57

47 Cette  Égypte-ci,  « l'Égypte  des  séances  de dhikr »  où  la  pure  et  simple  réitération du

principe identitaire prétend exorciser le changement, est celle des rapports de force

traditionnels  à  laquelle  doit  se  heurter  de  front  l'action  du  réformateur.  L'un des

moindres  mérites  de  S.  'Uways  n'est  pas  d'avoir  réalisé  de  façon remarquablement

précoce le fait que l'État lui-même, y compris quand il s'affirme réformateur, est partie
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prenante dans la reproduction de ces rapports de force traditionnels : à propos de son

expérience avec les jeunes délinquants,  à  l'institution du mariage royal  puis à Kom

Ombo, il note ainsi que les principaux obstacles à son action était le fait, non pas tant de

ces jeunes, « matière première » de la réforme, qui lui apparaissent au contraire comme

les  sujets  privilégiés  d'une  resocialisation  globale,  mais  bien  des  policiers  et  des

magistrats, figés dans leurs attitudes traditionnelles de répression, et contre lesquels

les travailleurs sociaux doivent faire prévaloir leurs méthodes.

48 Vient  enfin  « l'Égypte  des  illusionnistes »  (Misr  al-fahlâwa), synthèse  perverse  et

opportuniste des pseudo-savoirs des deux autres Égyptes, ramassis « de vrais et de faux

savants,  conservateurs  auto-proclamés  du  patrimoine  égyptien  authentique,  intercesseurs,

devins...  Ils sont faciles à reconnaître :  gens qui recherchent, dans toutes les circonstances, le

chemin le plus court et le plus facile pour réaliser leurs objectifs ici-bas et dans l'au-delà (...). Et

quand ils échouent à plier la réalité à leur convenance, leur principal souci est de masquer leur

échec et d'occulter les contradictions pour sauver les apparences et préserver leur réputation. »58

La violence de la dénonciation est ici à la mesure de la proximité même dans laquelle

risquent  de  se  trouver  pris  les  réformateurs  « véritables »  par  rapport  à  toutes  les

démagogies  de  la  pseudo-réforme  qui,  à  l'enseigne  précisément  de  la  globalité,

prétendent faire l'économie du travail à la base, en profondeur, dont les travailleurs

sociaux  du  type  de  S.  'Uways  ne  cessent  de  souligner  la  nécessité  et  l'urgence.

Soulignons les enjeux de cette dramatisation de la compétition pour la légitimité : ce

sont bien quatre Égyptes « contradictoires » – et les différentes catégories de clercs qui

s'en font les porte-parole – qui sont ici en présence et dont la simultanéité même fait

qu'elles  se  « démentent »  réciproquement.  L'Égypte  profonde,  populaire,

superstitieuse, infirme, par sa permanence même, tant les prétentions réformatrices

d'une élite, indigène ou coloniale – dont toute l'expérience pratique de S. 'Uways, et en

particulier son travail avec les jeunes délinquants, atteste que les remèdes qu’elle a

sporadiquement tenté de mettre en œuvre se sont révélés pire que le mal, que celles

des hommes de religion « officiels »,  en quelque sorte contaminés par leurs ouailles

dont  il  leur  faut  bien  se  faire  entendre,  à  la  rigueur  doctrinale  et  à  l'orthodoxie.

L’Égypte  des  illusionnistes  dément  l'Égypte  des  savants  véritables,  scientifiques

modernes ou en sciences religieuses, en usurpant le « monopole de la manipulation des

biens de salut ». Ce que tendent à établir le diagnostic de S. 'Uways et sa façon même de

se  « positionner »  par  rapport  à  cette  division  « pervertie »  du  travail,  c'est  que

l'absence  du  savant  authentique,  moderne,  universel  de  par  ses  méthodes  et  les

questions qu’il pose, rend impossible, dans les circonstances de la modernité, l'émergence

de  gestions  adéquates  de  l'identitaire,  et  en  particulier  de  sa  dimension religieuse,

c'est-à-dire, en fait, l'émergence même du 'âlim réformé, qui viendrait garantir, sur des

bases « objectives »,  la visée de fidélité identitaire. Ce qui s'énonce ici,  ce n'est rien

moins que l’opacité de l'identité à – ou plus précisément, son incapacité à – se penser

dans  ses  variations,  c'est-à-dire  dans  ses  réalisations  historiques,  ce  par  quoi  elle

s'incorpore dans un espace et une durée – ce qui constitue l'enjeu même de toute visée

de réforme « par la religion ». En d'autres termes, la contradiction principale n'est pas

celle qui oppose l’altérité à l'identité, mais bien celle qui oppose celle-ci à elle-même,

avec pour corollaire la question de l'arbitrage entre les tensions dont elle est l'objet et

le théâtre. Ou encore : on passe d'une logique où l'hypothèse d'une « double vérité »

était  encore possible  –  ce  qui  était  encore le  cas  pour S.  Qutb avant  sa  conversion

islamique  –  à  une  nouvelle  division  du  travail,  fondée  épistémologiquement  et  qui

permet d'énoncer – de réduire – le statut cognitif de la religion.
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La science moderne a la capacité à s'interroger sur le phénomène religieux, alors
que la religion, de par sa nature, n'est pas portée à étudier les phénomènes dont
s'occupe la science. La science moderne englobe dans ses méthodes les phénomènes
matériels et humains, et parmi ceux-ci, le phénomène religieux, dans les sociétés
primitives, agricoles ou dans les sociétés industrielles avancées, dans ses périodes
d'expansion aussi  bien que dans ses  périodes de régression et  de décadence.  La
science moderne étudie les effets du phénomène religieux sur le changement social
et sur la scène politique tout comme elle étudie les mouvements religieux du passé
le plus lointain aux périodes les plus contemporaines.59

49 On  est  encore  une  fois  ici  au  cœur  de  la  problématique  réformiste,  mais  sur  des

positions inverses de celles de S. Qutb : c'est la religion elle-même, dans tous ses états –

c'est-à-dire, en pratique, sans plus accorder le privilège d'une quelconque supériorité

ontologique au réfèrent de l'auto-identification,  même si  celui-cise présente comme

« révélé »" – dont S. 'Uways énonce ici le caractère historique, « relatif », produit du

caractère indissolublement matériel,  social  et  spirituel  de l'histoire des hommes,  et

dont seule la science peut livrer le système.

50 – Le deuxième « moment » dela construction par S. 'Uways de sa position engage la

reformulation qu'il  effectue  de  la  question identitaire :  atténuation de  la  portée  de

l'attentat et traduction en « pratiques intellectuelles » de la révolution copernicienne

qui  vient  de  s'accomplir.  Dans  la  préface  de  l'ouvrage  qu'il  consacre  à  la  femme

égyptienne  contemporaine,  S.  'Uways  livre  sa  propre  reformulation  de  la  question

réformiste, prenant actedes enjeux à la fois heuristiques et pratiques du remplacement

de la religion par la rationalité scientifique comme grille de déchiffrement du devenir

de la société : « Le présent ouvrage est une tentative decomparaison entre la femme égyptienne

actuelle et  ce qu'elle était  dans le passé,  du point de vue de sa situation socioculturelle,  des

regards  portés  sur  elle  et  de ses  comportements.  C'est  aussi  et  surtout  une  tentative  de

comparaison de lafemme égyptienne actuelle avec ce qu'elle sera dans l'avenir. [Autrement dit,

la femme égyptienne sera saisie] dans la perspective d'une transformation vers le mieux.

J'espère que le lecteur aura noté la différence entre le concept de « changement » (taghayyur) et

celui de transformation (taghyîr) qui constitue un changement voulu, planifié. »60 Le regard

que  S.  'Uways  porte  sur  la  femme  égyptienne,  dans  laquelle  il  voit  la  véritable

« mémoire » de la société, garante à la fois biologique et culturelle de sa reproduction,

est récurrent au sens que G. Bachelard donne à ce terme (c'est-à-dire écrit du point de

vue du surgissement même du présent, dont il s'agit de rendre compte), à ceci près que

ce  qu'il  y  cherche,  ce  ne  sont  pas  les  ruptures  qui scandent  cette  durée,  mais

précisément, le principe d'une continuité : ce qui fait que l'Égypte, sans cesse conquise

et sans cesse occupée depuis l'épuisement des dynasties,  qui  a changé deux fois  de

langue et deux fois de religion reste « notre Égypte éternelle » (Misruna al-khâlida), et ce

qui garantît que, quels que soient les changements qu'il faudra lui imposer pour la faire

accéder à la modernité, elle n'en restera pas moins elle-même.

51 La question posée est, en fait, double ou, mieux, l’énonciation de ce qui fait « l'éternité

égyptienne » engage deux interrogations symétriques et complémentaires. D'une part,

la recherche d'un principe d’inclusion : comment les changements radicaux imposés à

l'Égypte et aux Égyptiens par leurs conquérants successifs peuvent-ils être transmués

en  expressions  de  l'identité  égyptienne ?  Ou  encore :  qu'est-ce  quise  conserve  de

l'Égypte pharaonique et « idolâtre » à l'Égypte hellénistique et chrétienne, puis arabe et

musulmane, conservation dont tout le travail de sociologue et d'anthropologue de S.

'Uways s'attachera précisément à relever les indices61 ? Il y a là tentative d'une saisie

savante de l'un des principaux topoïqui se mettent en place au cours du deuxième tiers
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de ce siècle : avec la représentation de « l'anarchie mamelouke » et d'un « âge sombre

ottoman », l'idée que l'Égypte a toujours été le creuset dans lequel venaient se fondre

ses conquérants successifs, s'imposant à eux beaucoup plus qu'ils ne s'imposaient à elle.

De l'autre, celle d'un principe de discrimination : qu'est-ce qui, dans cette identité, se

refuse au changementet qui explique tout à la fois son incapacité, depuis la disparition

du Nouvel Empire, à « rattraper le cours de l'histoire », la récurrence des conquêtes

dont l'Égypte a été l'objet tout au long de son histoire et l'arriération dans laquelle elle

croupit ? La réponse àces questions engage la mise en œuvre d'un principe de « tri »

dans l'identité et dans la modernité qui constitue la 'pierre philosophale' de la visée

réformiste : « Toute tentative de transformation globale de la société égyptienne doit opérer le

partage entre les éléments (nuzum) anciens (qadîm) et authentiques (asîl) de cette société, ses

éléments anciens et allogènes (dakhîla) et ses éléments dont la transformation a été induite

(mustahdath).  Quelle  que  soit  l'évidence  que  semble  revêtir le  conflit  entre  l'ancien  et  le

moderne, on ne saurait se passer d'une conscience positive des enjeux de ce conflit : en effet ce

qui  est  à  la  fois  ancien  et  authentique  est  susceptible  de  changer,  d'évoluer,  ou  d'être

transformé ;  de la même façon les éléments allogènes, qu’ils soient anciens ou modernes sont

susceptibles  de  changer,  d'évoluer,  ou  d'être  transformés  en  fonction  des  intérêts  réels  des

membres de la société. »62 La mise en relation des termes des deux oppositions que dresse

S. 'Uways – asîl/dakhîl, qadîm/mustahdath – Iui permet d'établir une « combinatoire » qui

analyse, du double point de vue de l’identité et de la modernité, les différents traits

culturels,  comportements,  valeurs,  modes  de  production  et  jusqu'aux  déviances

constitutifs de l'égyptianité auxquels sont confrontés le sociologue et le réformateur, et

qui permet de les qualifier en termes de désirabilité et d'opportunité, c'est-à-dire dans

une perspective proprement téléologique, en regard de ce qui devrait être. Chacun de ces

objets est ainsi susceptible de se présenter selon quatre cas de figure :

52 1) Etre à la fois « authentique » et « ancien » : c'est le cas, par exemple, de la propension en

quelque  sorte  « native »  des  Égyptiens  au  monothéisme,  couplée  à  une  tendance

irrépressible à multiplier les intercesseurs entre la rigueur de l'ordre divin-social et ses

assujettis  que  S.  'Uways  étudie  dans  L'invention  culturelle  à  la  manière  égyptienne,

recherche qui s'assigne comme « l'un de ses principaux objectifs d'analyser la relation entre

l'imam al-Châfî'î en tant que juge présidant « le tribunal occulte » (al-mahkama al-bâtiniyya)

tels que se le représentent les auteurs des lettres qui sont adressées à son mausolée (par des 

Égyptiens contemporains) et le dieu Osiris, comme juge du tribunal suprême régnant sur la Cité

des morts. »63 Vis-à-vis de tels comportements, la question posée dans la logique de cette

visée est celle de leur possible actualisation, c'est-à-dire de leur conciliation avec les

exigences combinées de l'identité et de la modernité. Aux antipodes de la tentation

« folklorisante » et en conformité avec la visée constante du réformisme de réduction

des « superstitions », la réponse de S. 'Uways à cette question est clairement négative :

le  recours  aux  intercesseurs  est  reconnu  incompatible  tant  avec  les  exigences

élémentaires  de  la  fidélité  identitaire  (le  monothéisme)  qu’avec  celles  d'une

modernisation de la société égyptienne, si bien que « le but de toute étude scientifique

sérieuse [ne peut être que] de venir à bout des concepts et des orientations non scientifiques

qui prévalent dans le contexte de notre société égyptienne contemporaine (...) dans la mesure ou

la persistance de ce type de comportements est contradictoire avec les orientations nouvelles et

avec l'entreprise de construction de la société nouvelle »64

53 2) Vis-à-vis de structures à la fois « allogènes » et « anciennes », qui se sont assimilées à

l'identité  égyptienne  jusqu'à  la  transformer  –  comme  c'est  le  cas  par  exemple  du

christianisme  et  de  l'islam  –  la  question  posée  est  celle  des  modalités  de  leur
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appropriation,  en  tant  que  précédent garantissant  la  possibilité  même  de  réformes

visant à l'actualisation des traits « authentiques » de l'identité égyptienne : « La religion

chrétienne, par exemple, en pénétrant en Égypte en 64 après Jésus-Christ, n'a pas trouvé dans le

peuple égyptien une terre vierge ou undésert aride : l'Égypte connaissait Osiris, son martyre, sa

résurrection ; elle connaissait aussi sa sœur Isis dès avant qu’elle n'entendit la prédication de

Marc parlant du Sauveur et de sa mère, la vierge Marie. De même la religion islamique, quand

elle  entra  en  Égypte  en  642  de  l’êre  chrétienne,  n’y  trouva  pas  une  terre  vierge :  ce  pays

connaissait déjà l’unité de la création avant sa conquête par l'armée de 'Amr ibn al-'As. C'est

pourquoi, quand l'Égypte eut adopté les enseignements de cette religion, l’Islam, elle se fit de ses

symboles  et  de  ses  mystères  une  représentation  tout  à  fait  semblable  à  ceux  qu'elle  avait

auparavant  assimilés. »65 D'une  part,  comme  à  propos  des  femmes,  montrer  que  la

réforme n'est en rien incompatible avec les exigences de la fidélité identitaire, et même

qu'elle  l'accomplit  en  restituant  aux  femmes  les  statuts  qui  étaient  les  leurs  aux

époques  d'épanouissement  de  l'Égypte.  De  l'autre,  comme  à  propos  des  sciences

modernes, montrer comment l'emprunt est lui-même une dimension de l’identité et

comment  une  « acculturation »  bien  comprise  peut  être  mise  au  service  de  la

revivification d'une authenticité oubliée ou pervertie.

54 Aux deux dernières positions de cette  combinatoire,  ce  qui  est  en question c'est  la

réforme elle-même – les  inflexions qui,  voulues ou subies,  désignent la  distance de

l'identité à elle-même comme réformée ou en attente de réforme – et les critères qui

permettent de décider de son succès ou de son échec.

55 3) Un fait  social,  une valeur,  un trait  de comportement,  peuvent être à la  fois  asîl,

authentiques,  relever  de  la  permanence  et  de  la  fidélité  à  soi,  et  mustahdath, se

manifester dans des formes et  avec des visées radicalement différentes de ce qu'ils

étaient dans le passé ; ou encore : un fait social, une valeur, un trait de comportement,

en eux-mêmes « authentiques », hérités, peuvent servir à des visées et à des intérêts

inédits, produits dans de toutes autres logiques que celle du patrimoine. Dans l'un et

l'autre cas, la question qui se pose est celle de l'efficacité de ces « bricolages », qui sont la

teneur même de la réforme, d'une part, à produire les effets de modernité que l'on en

attend,  et,  de  l'autre,  à  manifester  la  continuité  même  du  principe  identitaire,  de

l'authenticité, qu'ils ont vocation à relayer. De ce double point de vue, S. 'Uways fait

montre d'une confiance sans limite en l'inépuisable inventivité du peuple égyptien,

d'autant plus assurée et sereine que ce qui constitue le fil  conducteur de toute son

oeuvre de sociologue,  c'est  l'exploration émerveillée  des  modes innombrables  de la

résistance à l'oppression que le petit peuple d'Égypte – et parfois ses intellectuels – n'a

cessé  d'opposer  à  tous  les  maîtres,  indigènes  ou  étrangers  qui  ont  cru pouvoir  lui

imposer durablement leur loi.

56 4) Un fait social,  une valeur, un trait de comportement peuvent enfin être à la fois

« allogènes » et « induits » – être affectés d'une extériorité en quelque sorte redoublée.

Le terrain est ici celui où des intérêts – des impetus – privés, sectoriels, locaux, intérêts

de classe ou de fractions de classe, intérêts communautaires ou communautaristes, sub-

cultures  ou  clientèles,  tentent  de  prévaloir  sur  l'intérêt  collectif.  Espace  de  la

colonisation et des différenciations que celle-ci suscite dans l’espace et la norme, entre

les générations, entre villes et campagnes, entre les sexes, espace de l'occidentalisation

pour  ce  qu'elle  a  d'adultérant  et  d'asservissant.  Mais  aussi,  terrain  « privilège »  de

l'intervention du travailleur social que se veut S. 'Uways : celui de la prise en charge de

tous les dysfonctionnements, effets pervers et maux sociaux engendrés par l'absence de

Trajectoires réformistes. Sayyid Qutb et Sayyid 'Uways : figures modernes de ...

Égypte/Monde arabe, 6 | 1991

27



réforme ou par des réformes non abouties, et dont la manifestation est la conséquence

de la non intervention du travailleur social « en amont » des logiques mêmes qui les

engendrent

57 S. 'Uways a exprimé, à plus d'une reprise66, sa réticence à traiter de cette « authenticité

égyptienne » et  à totaliser le sens de sa démarche d'exploration systématique de la

culture  et  des  traditions  populaires  en  termes  de  « personnalité »  ou  d'« identité

nationale »,  marquant  de  cette  façon son refus  de  désigner  une fois  pour toutes  le

principe fondateur de la spécificité égyptienne – c'est-à-dire, en fait, de prendre parti

dans le débat récurrent sur l’arabité/islamité/égyptiannité de l'Égypte. Au-delà de la

« teneur » même des croyances et des valeurs qui constituent la culture égyptienne et

des  référents  identitaires  « superficiels »  dont  ces  croyances  et  ces  valeurs  se

légitiment, ce qu'il  recherche s'apparente à une sorte de degré zéro des sociabilités

égyptiennes,  matrice  vide  de  toute  création  culturelle  et  qui  constituerait  la

contrepartie anthropologique de l'écologie de l'Égypte si évidemment marquée par le

fleuve et ses rythmes, substrat de tous les possibles dont la prise de conscience, par le

sociologue, des révolutions du passé l'incite à n'écarter aucun. Trois traits, pourtant,

sont bien près de lui apparaître comme l'essence même de l’égyptiannité, structures

élémentaires  à  mi-chemin  entre  cette  écologie  et  toute  production  culturelle  ou

sociale :  le  monothéisme,  dont  « l’'inventeur »  fut  Akhenaton,  « le  premier  des

unitaristes » (awwal  al-muwahhidîn), enraciné dans la perception quasi-native par les

Égyptiens  du  système  de  l'univers  au  travers  de  la  toute-puissance  du  fleuve ;  un

système ambivalent de relations entre le Prince et ses sujets, enraciné dans le système

de contraintes d'une gestion hydraulique de la société et fondé sur la sacralisation et

l’absolutisation  du  pouvoir  du  premier  que  viennent  périodiquement  démentir  les

soulèvements  dévastateurs  des  seconds ;  le  statut  contradictoire  des  femmes,

survalorisées  et  toutes-puissantes  comme  mères,  opprimées  et  soumises  comme

épouses et comme filles et que cette contradiction empêche de jouer adéquatement

leur rôle dans la reproduction de la société. Le paradoxe de cette identité égyptienne

sur lequel vient buter S. Uways – et qui, une fois encore, annonce le passage à la limite

de la posture réformiste – est que ce sont précisément ces traits les plus fondamentaux

de  l'identité  égyptienne  qui  tendent  à  reproduire  continuellement  l'attitude  de

contournement  de  la  réalité  et  le  recours  aux  ressources  inépuisables  de

« l'enchantement du monde » qui constituent le principal obstacle à la réforme.

 

Sayyid Qutb et Sayyid 'Uways dans la clôture
réformiste

58 Dans  ce  qui  précède,  j'ai  tenté  de  décrire,  dans  leur  articulation  et  leurs

recompositions, deux postures que j'ai qualifiées de réformistes eu égard à la commune

revendication que traduisent les trajectoires – intellectuelles, sociales, professionnelles,

morales – de S. Qutb et S. ‘Uways : instaurer la société réformée, c'est-à-dire produire

l'espace dans lequel leur impetus social, posé comme expression de l'identitaire et visée

de « contemporanéisation », pourra trouver à se réaliser. Passer de la description de ces

postures  à  l'idée  d'une  clôture  réformiste  –  structuration  à  la  fois  institutionnelle,

épistémologique et morale du pensable, en dehors de laquelle il devient de plus en plus

difficile de se situer, et de toute action possible de réfection de la société – nécessiterait

de pouvoir montrer que, en dépit de la divergence de leurs trajectoires et des projets de
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société au premier abord incompatibles, sinon antagonistes qu'ils dessinent, S. Qutb et

S. ‘Uways incarnent et exemplifient deux figures de réformateurs qui appartiennent à

un même espace –  celui  où est  possible  l'affaire  de  la  Poésie  anté-islamique de  Taha

Husayn, celle du Califat de 'Abd al-Râziq ou encore le scandale autour de la thèse de

Mansûr  Fahmi  sur  le  statut  de  la  femme en  islam67.  De  la  même façon que  ce  qui

précède a prétendu saisir les représentations du monde de S. Qutb et S. 'Uways dans le

procès même de leur conversion réformiste, ce qui suit voudrait rendre compte de la

structuration  de  cette  figure  du  réformateur  dans  le  processus  même  de  leur

positionnement  respectif.  Pierre  Bourdieu  souligne  que  l'une  des  propriétés

essentielles d'un champ, ce par quoi il fonctionne comme horizon de production d'un

sens immédiatement décryptable par les agents de ce champ et dont les effets qu'il

produit sont prédictibles et donc susceptibles de commander des stratégies, c'est le fait

que les œuvres qui  y  voient le  jour reproduisent,  dans leur performation même, la

structure des positions constitutives de ce champ. Où l'on retrouve la  question des

conversions « symétriques » de S. Qutb et S. 'Uways que j'avais mise à mon point de

départ, si l'on admet de considérer comme « œuvre », au-delà de leurs écrits, les vies

mêmes de ces deux hommes dans leur exemplarité.

59 À titre d'hypothèse de travail, je proposerai de définir une « clôture » comme ce qui –

systèmes de contraintes et principe de convertibilité des effets de sens – articule entre

eux plusieurs champs, d'autant plus rigide et contraignante que l'autonomisation de

ces champs est moins avancée, plus récente ou plus fragile, et que le passage de l'un à

l'autre exige moins de procédures, sans que les acteurs soient nécessairement tenus de

convertir le capital qu'ils détiennent dans l'un pour intervenir dans l'autre. La clôture

réformiste pourrait ainsi être pensée comme le système des systèmes de positions en voie de

consolidation  et  d'autonomisation  comme  champ  intellectuel,  champ  religieux  et  champ

politique, dont ce qui suit s'attachera à esquisser la structure et à identifier les rapports

de force qui les constituent en montrant comment les trajectoires par lesquelles S. Qutb

et  S.  'Uways  se  positionnent  comme  réformateurs,  d'une  part,  traduisent  le  degré

d'articulation/autonomisation  de  ces  champs  et  l'interaction des  systèmes  de

contraintes qui y ont cours, et de l'autre, délimitent en quelque sorte la structure des

possibles au niveau de chacun de ces champs dans ce que, faute de mieux, je désignerai

comme  la  tradition  islamique.  Non  pas  décrire  la  mise  en  place  de  ces  différents

champs, mais, à partir des trajectoires de S. Qutb et S. ‘Uways, tenter de mettre en

évidence ce par quoi ils interfèrent et la façon dont les recompositions qui surviennent

dans l'un détermine tout à la fois la structure des problèmes posés dans les deux autres

et celle des œuvres susceptibles d'y être produites.

60 La première donnée, amplement documentée par près d'un siècle d'orientalisme – et

d'anti-orientalisme  –  concerne  ce  que  je  pourrais  désigner  comme  l'antécédence de

l'expertise étrangère à la base de la constitution d'un champ intellectuel « moderne », tel

qu'il  se  met en place autour de l'activité des sociétés savantes,  de la  fondation des

instituts supérieurs et de l'Université et des missions d'étudiants égyptiens en Europe.

Ce processus, par lequel tente de s'opérer un transfert de modernité à la fois voulu et

subi, a été pour l'essentiel appréhendé dans la double perspective de la construction

d'une centralité étatique, autour de l'armée, des travaux publics et des institutions de

formation du personnel spécialisé des administrations publiques, et de la consolidation

de la main-mise coloniale, qui tend à redoubler le contrôle des corps et des biens par

celui des esprits et des représentations.
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61 Par antécédence de l'expertise étrangère, ce que je voudrais ici souligner, c'est le fait que

les  technologies  de  connaissance  et  de  gestion  manipulées  par  les  enseignants,

techniciens, savants étrangers mobilisés par l'État égyptien pour assurer son propre

déploiement, et les savoirs inédits qu'ils constituent sur l'Égypte – dont la Description

livrée par la mission scientifique de Bonaparte constitue le paradigme – ont d'emblée

vocation  à  une  double  hégémonie :  hégémonie  « théorique »,  liée  à  leur  capacité  à

exhiber des légitimités alternatives, dont il est aisé à tout un chacun, en cette période, de

saisir en quoi elles sont à l'origine de la supériorité occidentale manifeste, vécue au

jour le jour de l'occupation coloniale, et en quoi ce peut être leur absence qui est à

l'origine  de  l'arriération  égyptienne,  dont  ces  mêmes  légitimités  alternatives

permettent  de  surcroît  de  produire  les  indices  et  de  reconnaître  les  symptômes ;

hégémonie « pratique », liée aux positions occupées par les détenteurs de ces savoirs

dans l'appareil d'État : le point crucial est ici que les animateurs des sociétés savantes,

les  orientalistes  à  qui  est  confiée  la  tâche  de  créer  les  premiers  départements

universitaires  ou  les  experts  occidentaux  recrutés  par  les  ministères  sont  des

fonctionnaires égyptiens, et plus précisément des fonctionnaires khédivaux, et l'image qu'ils

renvoient de l’Égypte est, au sens fort du terme, une image autorisée, sanctionnée au

sommet même de l'État, et qui est celle sur la base de laquelle s'énoncent et sont mises

en œuvre les priorités de la réforme68. De ce point de vue, le réformisme pourrait être

défini comme la posture indissolublement cognitive, politique et morale induite par le

constat de l'antériorité de la pratique réformatrice de l'Autre : dans la logique du rapport

colonial,  qui  place  sous  la  tutelle  des  proconsuls  britanniques  l'ensemble  des

démarches  engagées  pour  doter  l'Égypte  des  instruments  de  son  « progrès »,  le

réformisme  définit  le  lieu  même  de  la  confrontation  entre  les  modèles  coloniaux,

importés, allogènes de production et de reproduction de la société, et les voies de la

mise en œuvre d'un projet de société endogène, « national »,  à même de réaliser la

vocation spécifique de l'Égypte dans l'Histoire –  un contre-paradigme identitaire  de  la

colonisation, qui ne peut guère faire autre chose,  au départ,  que de reprendre à son

compte les objectif mêmes définis par celle-ci tout en en dénonçant l'intentionnalité et

en en déniant la légitimité.

62 La « crédibilité »  d'une telle  posture  dépend,  dans  cette  logique,  de  la  capacité  des

réformistes  à  construire  les  conditions  de  possibilité  à  la  fois  matérielle  –  revues,

réseaux de relations en Égypte et à l'étranger, relais politiques et accès à des postes de

responsabilité...–  et  intellectuelle/idéologique  d'une  double  intermédiation :

intermédiation  entre  le  champ  intellectuel  local,  qui  se  refuse  à  être  simplement

« périphérique », et ce que, faute de mieux, je désignerai comme le champ intellectuel

international, dont il s'agit de contester la prétention à l'universalité et à l'hégémonie,

et qui se structure, de façon de plus en plus prégnante à partir des années 1940, autour

de l'opposition entre capitalisme et socialisme-communisme ; intermédiation entre les

secteurs et les registres « rationnels », pour ne pas dire « laïcs », de la pratique sociale,

où se jouent tout à la fois les interactions avec l'altérité occidentale et la matérialité

même de la réforme, et le champ religieux, gestionnaire et garant légitime de la norme

et qui prétend conserver le monopole exclusif de se prononcer en dernière instance sur

ce qui est compatible avec les exigences de la fidélité identitaire et sur ce qui ne l'est

pas – ce dont témoigne la multiplication des « affaires » que j'évoquais dans ce qui

précède.
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63 J'ai  souligné le statut du voyage dans les trajectoires respectives de S.  'Uways et  S.

Qutb : d'une part, la découverte, vécue, au sens fort du terme, comme une épreuve, de

la  réalité  de  l'altérité  occidentale,  constitue  le  détour  nécessaire,  constitutif  d'une

appréhension adéquate du Soi. Il me faut réitérer, ici encore, le constat des différences

de  postures entre  les  deux  hommes  pour  mieux  montrer  comment  elles  sont  en

quelque sorte « transitives » ou « traduisibles », au sens que Michel Serres donne à ce

terme  (c'est-à-dire  à  la  fois  structurellement  et  fonctionnellement  homologues,

appartenant  au même univers  de significations et  de contraintes) :  confirmation de

l’inadéquation du Soi, de la société identitaire, par le biais de l'acquisition de catégories

de pensée réputées scientifiques et universelles, pour S. 'Uways ;  redécouverte de la

supériorité  du  principe  identitaire  islamique  par  la  critique  de  l'universalité  des

catégories occidentales, pour S. Qutb. Le voyage est ce qui permet à ces deux hommes

d'énoncer la distance entre la réalité et les apparences de l'Occident, entre un principe

civilisationnel et ses réalisations pratiques : la réussite des sociétés occidentales n'est

pas que matérielle pour S. 'Uways, qui entrevoit derrière les « bons » et les « mauvais »

côtés de la société britannique, un principe d'organisation, à la fois rationnel et moral,

supérieur  à  ses  réalisations ;  la  supériorité  matérielle  de  l'Occident  masque  son

naufrage spirituel et moral pour S. Qutb qui ne veut voir dans le bouillonnement de la

société américaine des années 1940 que la manifestation de l’hubris d'un homme sans

Dieu. Dans l'un et l'autre cas, ce qui se joue dans le constat de cette distance, c'est le

statut de la colonisation du point de vue des options ouvertes aux intellectuels : pour S.

'Uways,  la  colonisation apparaît  à  la  fois  comme une réalisation « rationnelle »  des

sociétés  occidentales  –  le  moyen  de  l'accumulation  primitive  sur  laquelle  elles  ont

construit leur supériorité matérielle – et comme la négation de leur principe moral,

c'est-à-dire des valeurs qui régulent, au sein de ces sociétés, les relations entre leurs

membres. Il  devient dès lors possible,  pour l'intellectuel,  de passer alliance avec les

représentants « authentiques » de ces valeurs – en l'occurrence, les représentants de la

gauche anti-coloniale britannique, particulièrement actifs à cette période, et, surtout,

avec l'Amérique, défenseur auto-proclamé du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes

– pour faire progresser tout à la fois la cause de la réforme (principe d'acculturation) et

celle  de  l'indépendance  (principe  identitaire)  de  sa  propre  société.  Pour  S.  Qutb,  à

l'inverse, la colonisation apparaît comme la modalité même de la diffusion des pseudo-

modèles occidentaux – ce qu'il désignera, par la suite, comme la jâhiliyya du XXe siècle,

ignorance  délibérée  du  Commandement  divin  par  ceux  qui  en  avaient  été  faits

dépositaires, apostasie prétendant substituer à la souveraineté divine celle des hommes

sur leur propre destin – et c'est à ce titre que la lutte contre ceux qui, orientalistes ou

intellectuels occidentalisés, s'en constituent les relais en Égypte même, lui apparaîtra

progressivement comme la priorité des priorités.

64 Simultanément, le voyage, en ouvrant les yeux de S. Qutb et S. 'Uways sur la réalité et

l'effectivité  des  sociabilités  occidentales,  c'est-à-dire  en  exemplifiant,  à  la  fois

globalement et au quotidien, les enjeux tout à la fois politiques, spirituels, moraux et

épistémologiques de la réforme, est ce qui leur permet de formuler ce que l'on pourrait

désigner  comme  l'articulation  réformiste  des  différents  champs  de  la  pratique

réformatrice et réformée. Pour S. Qutb, c'est l'impossibilité de réaliser dans le champ

intellectuel « moderne » – celui dans lequel il accepte de considérer les conclusions du

Rapport  Beverige  ou  les  modes  de  socialisation  qu'il observe  dans  les  familles

occidentales  comme  des  « orientations  universelles »  –  son  habitus de  réformateur,

pourtant  produit  dans  ce  champ,  qui  justifie  la  conversion  et  le  passage  qui  le
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conduisent à prendre position dans le champ religieux, et à y prendre position sur des

bases radicales : « Il m'est arrivé de penser, écrit Sayyid Qutb en 1942 – c'est-à-dire avant

sa conversion islamique – que ce dont nous avions besoin en priorité c'était de définir une

politique sociale pourvue d'un programme unifié,  au lieu de nous lancer dans l'exécution de

projets  en  ordre  dispersé  et  partiel,  ou,  en  d'autres  termes  que  nous  avions  besoin  d'une

représentation de la société juste (sâlih) que nous voulions avant d'entamer les programmes de

réforme de la société réelle (...) II me paraît aujourd’hui qu'il y a une démarche antérieure à celle

qui consiste à définir un programme et une politique globale :  ce dont nous avons besoin en

priorité, c'est d'une « rationalité sociale » et j'irai jusqu'à dire d'une « doctrine sociale »' (‘âqîda

ijtimâ’iyya)  radicalement  différentes  de  notre  rationalité  et  de  notre  doctrine  actuelles. »69

D'une part, le niveau des politiques sociales est celui où s'opère l'articulation entre un

« champ  intellectuel »,  lieu  des  interactions  avec  les  modèles  d'une  modernité

reconnue  allogène,  et  le  « champ  politique »  comme  niveau  de  la  mise  en  œuvre

pratique des  programmes de  réforme,  articulation que le  réformateur  a  vocation à

assurer  « en  dernière  instance ».  Dans  la  logique  de  ce  premier  moment  de  la

conversion  réformiste  de  S.  Qutb,  qui  spécifie  sa  relation  au  pouvoir  politique,  la

capacité (du pouvoir) à mettre en œuvre une politique sociale à même de réaliser la

réforme dans sa nécessaire globalité dépend de la mise à jour (par l’intellectuel) d'une

norme, en tant que telle contraignante et productrice de la totalité du sens, qui seule

permet  d'énoncer  ce  que  doit  être  la  société  juste.  D'autre  part,  le  constat  de

l'impossibilité de passer d'une « politique sociale », fut-elle cohérente et coordonnée, à

l'identification de la norme et à la définition de ce que doit être la « société juste »,

démontrée pour S. Qutb jusqu'à la nausée par l'expérience américaine et par les échecs

réitérés  des  réformateurs  indigènes,  détermine  le  « pas »  suivant  dans  cette

trajectoire :  l'identification,  sur  la  base  de critères  fondamentalement identitaires  –

c'est-à-dire qui tendent à construire la différence entre Soi et Autrui -, de la « doctrine

sociale » à même de garantir la réalisation des aspirations spécifiques à la justice et au

bonheur de la société égyptienne. C'est la continuité même de cette trajectoire que

souligne ici Hasan Hanafi, en même temps que ce qui en fait la radicalité : « l’évolution de

S. Qutb est naturelle, qui le conduit de la littérature au nationalisme et au socialisme, puis à la

découverte  de  l'islam  comme  réceptacle  de  tous  ces  courants.  Et  si  cette  évolution  s'était

poursuivie  de  façon naturelle,  il  aurait  abouti  au  socialisme  scientifique  comme  équivalent

(murâdif) de l'islam. »70 D'une part, ce que découvre S. Qutb à l’issue de son parcours, et

avant même que la  répression nassérienne ne vienne radicaliser  son rejet  de toute

autre  norme  que  la  norme  islamique,  c'est  la  nécessaire  coïncidence  du  champ

intellectuel et du champ religieux ou, plus précisément, l'identité de personne et de

rôle  du réformateur  intellectuel  et  du réformateur  religieux –  imam de la  réforme

quetoute la trajectoire de S. Qutb tend à incarner. De l'autre, ce qui fait la radicalité de

cette  trajectoire,  c'est  que  le  mouvement  même  par  lequel  S.  Qutb  revendique  le

contrôle  sur  la  « doctrine  sociale »  est  celui-là  même  par  lequel  il  rompt  avec  les

logiques dominantes dans les deux champs que cette trajectoire même tend à articuler.

En même temps qu'il prend conscience de l'inanité des efforts déployés pour réformer

la société égyptienne par l'application de recettes importées, il réalise le rôle joué par

les  gestionnaires  traditionnels  de  la  légitimité  –  les  oulémas  –  au  service  de  cette

pseudo-réforme et l'oubli du Commandement divin dont ils se sont rendus coupables.

Dénonciation de l'arbitraire du Prince et délégitimation de la domination aux yeux des

dominés. J'y reviendrai.
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65 Chez S. 'Uways, la conversion s'enracine, je l'ai montré, dans le constat, symétrique de

celui  de  S.  Qutb,  de  son  incapacité  à  réaliser  son  impetus de  réformiste  avec  les

méthodes et selon les principes en vigueur dans le champ religieux, alors même que c'est

dans ce champ que celui-ci a été produit. La façon dont S. ‘Uways rend compte de – j'allais

dire théâtralise – sa rupture avec ce champ religieux désigne le caractère proprement

indécidable  et  non  totalisable  des  visées  à  la  fois  inverses  et  indissociables  qui  le

structurent : ce qui le conduit à se retirer, le jour même de son inauguration, du centre

social  de  Hilmiyya,  dont  la  création lui  revient,  c'est  la  compétition même dont  ce

centre est l'objet. En sa qualité de secrétaire général du nouveau centre, il est chargé de

prononcer le discours de bienvenue : « A peine avais-je ouvert la bouche pour dire « Notre

imam, estimables messieurs, au nom de mes frères... » que je fus interrompu par le cheikh

Darwîch al-Jâbiri qui m'interpella d'un ton furieux : « Commence par « Au nom de Dieu le

Clément, le Miséricordieux ! » Tout ce qui est important, si on ne le place pas sous le

signe de Dieu, échoue et reste stérile ! » Quel moment terrible cela fut pour moi. Les mots se

mélangeaient dans ma bouche (..,) je ne sais pas grand chose de ce qui se passa pendant le reste

de Sa soirée. Sans doute le cheikh Amîn – le fils et successeur du cheikh Khattâb à la tête de

l'association  des  Partisans  du  Coran et  de  la  Sunna muhammadienne  –  parla-t-il  de

religion, et sans doute ceux qui l’accompagnaient parlèrent-ils aussi de religion... Je me souviens

néanmoins avoir été surpris par la présence dans l'assistance du cheikh Hasan al-Banna, que je

vis seulement au moment où le cheikh Amîn lui donna la parole pour prononcer quelques mots.

Nous n'avions pas invité le cheikh al-Banna. La nouvelle association était la nôtre et c'était notre

fête. Nous connaissions ses opinions et nous étions en désaccord avec elles. Lui et ses partisans

donnaient  la  priorité  à  des  choses  qui  nous  semblaient  devoir  venir  après  l'éradication  des

innovations et la restauration des croyances droites. Nous appelions à la réforme sociale et à la

formation du citoyen vertueux, fondée sur une expérience construite de la réalité vivante et sur

les enseignements de la religion musulmane véridique ; ils cherchaient à se saisir du pouvoir,

comme préalable à la réalisation de leurs objectifs. »71 La démission de S. 'Uways témoigne

ici  de  l'impossibilité  de  trancher,  sur  le  plan  proprement  religieux,  entre  les  deux

logiques à la fois inverses et indissociables autour desquelles se structure le champ

religieux – réformer la société en partant des individus, comme le propose l'appareil

religieux et les associations réformistes du type de celle du cheikh Khattâb : réformer la

société  en  partant  de  la  collectivité  elle-même,  comme  le  proposent  les  Frères

musulmans : une société ne saurait être vertueuse si les individus qui la composent ne

le sont pas ; les individus qui composent une société ne sauraient être vertueux si la

société elle-même ne l'est pas. Littérarisme ritualiste contre opportunisme aventuriste.

Quiétisme contre démagogie. C'est seulement en se plaçant du point de vue de Sirius –

c'est-à-dire en prenant position dans le champ intellectuel et en instaurant, comme j'ai

tenté de le montrer, la distance critique qu'autorise le voyage – que S. 'Uways parviendra

à « réconcilier » ces deux visées inverses, ce qui demeure à ses yeux la fin ultime de

tout  projet  réformateur.  Seules  les  méthodes  rationnelles,  coordonnées,  objectives

peuvent  assurer  la  médiation  entre  l'infinie  diversité  des  situations  individuelles,

qu'elles seules sont capables de saisir, et le bien collectif, d'autant plus certain, dans sa

teneur même, qu’il a fait l'objet d'une Révélation. Il résulte de cette visée le modèle

d'une articulation-autonomisation du champ intellectuel  et  du champ religieux qui,

une fois encore, prononce leur nécessaire coïncidence, « correspondance » nécessaire

entre  les  valeurs  manipulées  dans  chacun  de  ces  deux  champs  et  l'homologie  de

structure des vérités qui y ont cours, mais sur des bases en quelque sorte inverses du

modèle de S. Qutb. D'une part, aucune vérité ne saurait – ne devrait – avoir cours dans
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un champ, qui soit démentie par ou incompatible avec celle qui a cours dans l'autre,

avec pour contrepartie que la légitimité pleine et entière ne saurait être revendiquée

par aucun des deux mais se construit  en relation à deux systèmes de référence :  la

Science,  comme corps de savoirs efficaces et  prouvés,  mais affectés d'un coefficient

irréductible de relativité ;  la,  Religion,  comme corps de savoirs vrais  et  nécessaires,

mais objet de libre assentiment et de « conviction intime » de la part des individus. De

l'autre, c'est précisément parce que cette « double vérité » – à propos de laquelle S.

'Uways ne manque pas d'évoquer le « précédent » glorieux d'ibn Sîna, d'ibn Rushd et

des  falâsifa  –  ne saurait  entrer  en  contradiction  avec  elle-même que  la  division  du

travail doit être la plus stricte entre les spécialistes légitimes de chacun de ces deux

champs. Si la science fournit les moyens et les modalités de la réforme, c'est la religion

qui en fournit en quelque sorte le contenu – ce qui doit être pour être en conformité

avec la vocation même de la société égyptienne – et c'est elle qui organise le système

des valeurs centrales dont la réforme de la société doit rendre possible l'inscription

dans les faits et l'histoire. Réciproquement, si la religion énonce la teneur même des

valeurs et pose ainsi les bornes de la fidélité identitaire, seule la science a la capacité de

définir les modalités pratiques de leur mise en application. Tout le traitement par S.

'Uways de la question des « superstitions » et de ce qu'il désigne comme la « dualité

religieuse dans la société égyptienne », dont j'ai souligné le caractère central à la fois

dans son œuvre de sociologue et  dans la  visée  réformiste  elle-même,  s'organise  en

fonction des exigences de cette articulation/autonomisation des champs intellectuel et

religieux  et  il  est  significatif  de  voir  son  questionnement  sociologique  de  ces

superstitions  retrouver  pour  l'occasion  la  structure  même  des  traités  de  sciences

religieuses  qui  distinguent  les  questions  relatives  au  dogme  (al-'aqîda), aux

prescriptions rituelles (al-'ibâdât) et aux systèmes de comportements (al-mu'âmalât)72.

On ne saurait indiquer plus clairement que l'objectif poursuivi est véritablement celui

d'un retour à « l'orthodoxie », entendue tout à la fois comme la pratique originelle de la

religion  et  comme  conformité  au  consensus  des  docteurs,  en  même  temps  qu'à  la

« rationalité » entendue comme conformité à la vérité empirique. Si du point de vue de

la science, la confrontation avec les vérités d'expérience permet de réfuter le pseudo-

savoir des sorciers, guérisseurs et autres initiés, c'est leur confrontation argumentée,

sur chacun de ces registres de la pratique religieuse, au texte coranique et à la Sunna

du Prophète,  qui  dicte  la  nécessité  de les  combattre.  Non plus seulement établir  la

compatibilité et  l'accord de la science moderne et de la religion, mais montrer que

celles-ci sont objectivement solidaires face à un ennemi commun – l'arriération -dans

le cadre d'une nouvelle division du travail seule à même de rendre possible le progrès

de la société et de ses membres.

66 Dans  l’une  et  l'autre  posture  –  et  c'est  ce  qui  constitue,  à  mon sens,  le  plus  petit

commun dénominateur de leur appartenance à ce que je  désigne comme la clôture

réformiste  –  l'articulation  de  l'intellectuel  (comme  rapport  épistémologique-

technologique à la modernité) et du religieux (comme instance ultime de gestion de la

norme identitaire) débouche sur la formulation par S. Qutb et S. 'Uways d'un discours

énonçant  « l'annulation de  la  politique dans  un discours  politique dépolitisé »73 qui

pose le rapport réformiste au politique et le statut politique des réformistes en tant

qu'acteurs  sociaux.  Plus  précisément,  ce  qui  se  joue  dans  cette  articulation  de

l'intellectuel et du religieux, c'est l'occupation à l’intersection entre ces deux champs, des

deux « positions polaires » de la légitimité, laissées en quelque sorte « vacantes », ou à

tout  le  moins  « dissociées »  par  la  réforme  par  l'État  des  statuts  et  des  rôles
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traditionnels  qui  étaient  ceux des ‘ulamâ’. Sans revenir  ici  sur les  « péripéties »  des

relations entre les différentes catégories de clercs, modernistes ou traditionalistes, laïcs

ou religieux, et le pouvoir politique, avant et après la révolution de 1952, ce que je

voudrais  souligner  ici  ce  sont  les  contraintes  spécifiques  que  la  clôture  réformiste

impose à  ceux-ci  dans le  processus même de leur positionnement,  tant  les  uns par

rapport aux autres que par rapport au pouvoir. Plutôt que de voir, comme le propose

Gilles  Kepel,  dans  la  compétition  d'un  « ordre  traduit »,  apanage  d'intellectuels

modernes en interface avec l'Occident, et d'un « ordre transcendantal », monopole des

hommes de  religion,  garants  de  la  fidélité  identitaire,  le  principe de  la  division du

travail intellectuel et celui de la participation politique des uns et des autres, ce qui

précède me semble suggérer l'hypothèse que ce qui constitue la spécificité même de la

visée réformiste, c'est précisément le fait que le problème de l'articulation de ces deux

ordres  se  pose  avec les  mêmes  enjeux  et  quasiment  dans  les  mêmes  termes aux

protagonistes de ces deux champs. En d'autres termes, la « contradiction principale »

opposant les oulémas, d'une part, et l’intelligentsia moderniste, de l'autre, ne réside

pas tant dans le fait que les deux « positions polaires » de la légitimité identifiées par

Pierre  Bourdieu  pourraient  se  trouver  distribuées  entre  deux  champs  distincts  et

concurrents – modération de l'arbitraire princier aux seconds, imposition aux dominés

d'une  reconnaissance  de  la  légitimité  de  la  domination  aux  premiers  –,  comme  le

suggère l’hypothèse de Gilles Kepel, mais plutôt dans le fait que, au sein de chacun d'entre

eux, la  performation  de  rôles  liés  à  chacun  de  ces  deux  pôles  apparaisse

structurellement incompatible avec celle des rôles liés à l'autre pôle. Le problème posé

est bien celui, non pas tant de la légitimité que de la légitimation de la réforme elle-

même, prise entre les deux tensions inverses de rationalisation-réfection (modernisation)

et de retour-restauration des fidélités identitaires qui s'expriment dans les deux champs.

Ou encore : le problème structural de tout positionnement réformiste, dans le champ

intellectuel  comme dans  le  champ religieux  est  celui  du  déficit  de  légitimité  lié  à  sa

nécessité de se situer en relation au pouvoir sur l'un ou l'autre de ces pôles. Ouléma officiel,

réformé, ou conseiller du Prince, également compromis par cette proximité même au

pouvoir et  par la  part  qu'ils  prennent,  même « modératrice »,  à  l'arbitraire de tout

pouvoir,  coupés  des  masses  par  leur  posture  même ;  intellectuels  « organiques »,

dépositaires de l'authenticité, en prise directe sur la légitimité mais que cette proximité

à la société elle-même rend suspects aux yeux du Prince et voue en quelque sorte à

l'opposition et à la résistance.

67 La « parade » opposée tant par S.  Qutb que par S.  'Uways à  ce déficit  de légitimité

désigne  précisément  comme  problème la  relation  du  réformateur  au  pouvoir :  un

apolitisme, dans l'un et l'autre cas, mais un apolitisme de « valence » différente. Pour

S.Uways,  c'est  le  recours  à  la  catégorie  d'intellectuel  –  notons  que  l'auteur  utilise

mufakkir, qui désigne la légitimité d'un exercice, et non muthaqqaf, qui désigne plutôt un

statut  social  –  qui  rend  possible  cette  prise  de  distance :  « L'intellectuel  diffère  du

réformateur social ou politique – c'est-à-dire ici du dirigeant politique, et en particulier du

dirigeant politique « inspiré » –, en ce sens que son rôle se limite à celui de l’orientation du

réformateur, sans  qu’il  puisse,  lui-même,  assumer  ce  deuxième  rôle.  En  d'autres  termes,

l’intellectuel ne réforme pas par lui-même la société mais il doit se borner à guider les

réformateurs et à éveiller la conscience de ceux qui sont capables d'entendre son message. »74

Expression d'un dissensus sur ce que, doivent être les priorités de la société, la politique

ne peut que faire obstacle à la réforme et doit être laissée de côté par l'intellectuel dont

la seule préoccupation doit être le bien commun, situé par définition au-dessus des
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conflits partisans. Une morale de l'engagement personnel, qui ne se mesure pas tant à

ses  résultats,  rendus  aléatoires  par  tout  ce  qui  conspire,  objectivement,  contre  les

objectifs  de  la  réforme,  qu'à  la  tension  même  qui  l'anime,  tension  proprement

philanthropique qui compte comme mérite aux individus le bien qu'ils sont capables de

faire autour d'eux, vient en quelque sorte compenser,  chez S.  'Uways,  ce retrait  du

politique qui,  loin de le  couper de la  société,  vise  à  l'immerger dans sa  « localité »

même. L'apolitisme – je devrais dire, en toute rigueur, l'antipolitisme – de S. Qutb et des

Frères musulmans est plus radical encore dans la mesure où la politique, c'est-à-dire

l'idée même que l'autorité puisse faire l'objet d'une compétition, constitue le plus sûr

indice du caractère « non-islamique » d'une société. Non que les disciples de Hasan al-

Banna  ne  soient  partie  prenante  aux  luttes  politiques  de  l'époque,  y  compris  aux

manœuvres les plus bassement « politiciennes » par lesquelles le pouvoir de Farouq

tente de se consolider en s'appuyant sur les partis minoritaires et, précisément, sur les

Frères, face à l'exaspération croissante du mouvement national, et c'est, clairement, le

conflit  autour  du  leadership du  mouvement  de  juillet  1952,  beaucoup  plus  que  les

options  économiques  et  sociales  des  Officiers  libres,  qui  aboutira,  en  1954,  à  la

confrontation violente entre l'Association et le régime de Nasser. En d'autres termes,

c'est dans le mouvement même par lequel ils revendiquent le contrôle de l'État que les

Frères musulmans prononcent ce que Gilles Kepel désigne comme la « forclusion du

politique »75.  Malgré les invites pressantes de Nasser et la proximité idéologique des

Frères avec Muhammad Najîb, premier président de la République égyptienne, S. Qutb

refusera de rédiger le programme et les statuts du « Rallye de la Libération », première

« organisation de  masse »  mise  en place  « par  le  haut »  par  le  régime des  Officiers

libres,  et  c'est  cette  abstention  même,  ce  refus  de  jouer  le  jeu  de  la  participation

politique, qui permet sans doute de comprendre la confrontation sans merci entre les

deux principaux acteurs collectifs de la Révolution de Juillet alors même – ou plutôt du

fait même – qu'ils étaient issus des mêmes couches sociales (les « classes moyennes ») et

représentaient les  mêmes intérêts,  qu'ils  étaient porteurs de sensiblement la  même

idéologie et du même programme.

68 Il va sans dire que les « sociétés vertueuses » que S. Qutb et S. 'Uways appellent de leurs

vœux, avant et après leur « conversion », diffèrent radicalement à la fois en termes de

projetet  pour  ce  qui  a  trait  à  la  texture  même du vécu des  êtres  de  chair  qu'elles

prétendent organiser. Au radicalisme puriste et intransigeant du premier, à son avant-

gardisme élitiste, s'opposent l'infinie toléranceet le sens du compromis etdes libertés

individuelles d'un S.  'Uways. Ce qui fait pourtant que l'on est bien toujours dans la

même clôture, c'est-à-dire dans un même espace de significations et dans une même

durée, qui sont ceux de la « tradition islamique », c'est, beaucoup plus que la prégnance

et la permanence du réfèrent islamique lui-même et quesa capacité à produire le sens

de conduites ailleurs « laïcisées », la récurrence même des postures que campent S. Qutb et S.

'Uways à  l'intersection des  trois  champs,  jamais  entièrement  autonomisés  et  jamais

totalement articulés, et qui fait du politique lui-même, comme modalité pratique de

leur interaction, l'arbitrage entre la norme et sa reproduction – ce qui constitue la

définition la plusexacte de la réforme, telle que j'ai tenté ici d'en construire la notion.
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1. Cf. Mitchell T., 1988, Colonising Egypt, Cambridge University Press.
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