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L’intérieur cairote dans le cinéma
égyptien contemporain
Quelques exemples

Marie-Claude Benard

1 L’analyse qui suit a pour objectif  d'établir qu'on peut se servir du cinéma de fiction

réaliste comme un outil  (un document) pour regarder comment vivent les gens.  En

filmant  l'action  dans  un  décor  choisi,  que  celui-ci  soit  construit  ou  « naturel »,  on

montre un espace d'accompagnement de la vie. Quant au réalisme, il se trouve qu'une

bonne  part  du  cinéma  égyptien  contemporain  puise  ses  sujets  dans  la  vie  très

quotidienne  des  citadins,  envisagée  dans  ses  aspects  actuels  les  plus  sociaux :  la

difficulté  pour  les  jeunes  à  prendre  l'initiative  dans  des  conduites  fortement

institutionnalisées, comme le mariage, dans L'amour sur les Pyramides, de 'Atif al-Tayyeb,

l'émigration dans les pays du Golfe et, pour celui qui revient après huit ans d'absence,

le choc de sa confrontation aux mutations de la société égyptienne dans Retour d'un

citoyen, de Muhammad Khan et les possibilités d'exercice d'un pouvoir individuel sous

couvert de conscience professionnelle et de sauvegarde des intérêts du service public,

dans La femme d’un homme important de Muhammad Khan ; l'inégale répartition des rôles

entre  masculin/féminin  et  la  désertion  de  la  position  féminine-maternelle  dans

Messieurs les hommes de Ra'fat al-Mihi, les difficultés matérielles de la vie d'une veuve

avec quatre enfants à Chubra dans Jour amer, jour doux de Khayri Bichara.

2 L'espace habité, comme beaucoup l'ont déjà dit (cf. bibliographie), est un cadre porteur

d'actions, un espace qualifié par les pratiques potentielles ou effectives des usagers.

Puisque l'habitat est toujours accompagné, informé par un scénario préalable, pourquoi

ne pas tenir compte, à côté du scénario de l'habitant, de l'architecte, du scénario et du

regard du cinéaste (réaliste), dans l'étude de l'espace domestique ? « (...) Si l'architecte

a cet avantage extraordinaire de pouvoir projeter ses passions, ses nostalgies », comme

le dit Abd al-Wahid al-Wakil1, on peut considérer le metteur en scène comme une sorte

d'architecte.

3 Mais le plan d'architecteest un plan-à-plat, sans point de vue apparent, sans angle, sans

sujet  situé.  Il  présente  l'espace  complètement  désubjectivé  (sauf  quand,  par  souci
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d'humaniser les tracés en évoquant des usages,  on a recours aux idéogrammes que

sont, dessinés vus de dessus, un lit, une table, un tapis, etc.) Les cadrages et le montage

du cinéma découpent, eux, des espaces choisis, vivants et qui ne rabattent pas le décor

au sol.

4 Le fait de filmer ajoute au lieu un surcroît de qualification qui résulte d'une sélection

redoublée. En effet, dans l'ensemble du parc immobilier existant sont choisis dés lieux.

A Helwan,la maison de Retour d'un citoyen, à Chubra, l'appartement des parents de 'Ali

dans L'amour sur les Pyramides : première sélection. Dans ces lieux ne seront montrées

que certaines  parties,  sous  des  angles  choisis :  deuxième sélection.  On a  donc trois

degrés :

les lieux donnés, 

les lieux choisis (sélection 1), 

les espaces retenus (sélection 2), que j'appellerai « espaces activés », par exemple dans Jour

amer, jour doux, le couloir, la fenêtre aux verres colorés.

5 J'ai étudié cette double sélection en me demandant, à propos de la seconde (activation)

si elle recoupait ce qu'on savait sur la topologie domestique, si elle pouvait être traitée

objectivement  comme un complément  d'information sur  les  façons  contemporaines

d'habiter au Caire et versée au compte de l'usage, de la dimension vécue, ou bien si elle

devait  rester  au  compte  de  la  dramaturgie  égyptienne  contemporaine,  l’image

n'engageant  pas  les  usages.  Les  films utilisés  peuvent  être  dits  « réalistes »  dans  la

mesure  où  ils  ont  été  tournés  en  décors  réels,  que  l'intrigue  y  fait  plus  ou  moins

largement référence à des séquences de vie sociale, citadine, et que leurs auteurs disent

ne pas vouloir faire leur propre construction. La sphère domestique est peu présente

sur l'écran, car sur moins de trente films étudiés seuls les dix films cités plus haut

montrent des scènes d'occupation effective de l'espace domestique.

6 La première sélection permet de faire l'inventaire des lieux cinématographiquement

choisis (pour l'ensemble des films). Si on procède à une sorte d'état des lieux, on voit

que les espaces domestiques montrés sont de trois sortes : villa, appartement, habitat

précaire.

7 1)  L'existence  de  l'habitat  précaire  est  bien  mentionnée  par  le  cinéma,  l'espace

domestique s'y réduit à une pièce multi-usages (Les rêves de Hind et Camélia), ou plus

radicalement  encore,  à  un lit  devant  la  fenêtre  dans Le Professionnel  de Muhammad

Khan.

8 2) À l'autre extrême, la villa donne lieu à deux versions inégalement intéressantes :

villa riche, symbole de la réussite sociale, de modèle américain plutôt qu'arabe, pour

reprendre l'alternative utilisée par Tariq Ben Miled, située dans les environs du Caire et

montrée d'une façon fragmentaire, de l'extérieur, côté piscine et jardin.

traitement plus réaliste, villa modeste, lotissement de Helwan.

9 3) Appartements :

divisibles selon un critère économique (riche/pauvre), selon un critère historique (passé/

présent), selon un critère topologique qui fonde la typologie : plan à sâla/plan à couloir.

10 On peut rappeler brièvement que la sâla est la pièce dans laquelle on entre. De cette

place,  elle  devient  pivot,  car  elle  a  la  double  fonction d'assurer  la  distribution des

autres pièces autour d'elle et d'être le lieu d'un séjour (familial et/ou de réception)

dont témoigne un mobilier approprié. Cette double finalité la différencie du couloir,

normalement  réservé  au  seul  passage.  Différence  à  la  fois  morphologique  et

• 

• 

• 

• 

• 

• 
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fonctionnelle : « Un couloir (tur’a) ne peut pas être une sâla, on ne peut pas mettre un

taqm (un ensemble de meubles : canapé et fauteuils), même pas une table au milieu. Il

n'y a pas d'angles et on ne peut même pas faire un coin (rokna) »2.

11 II se trouve que dans les films étudiés, les deux derniers critères, « passé » et « à sâla »

se  confondent,  de  même  que  « présent »  et  « à  couloir ».  Ainsi,  à  l'écran,  les

appartements récents sont « à couloir », alors que les plus anciens sont « à sâla ». Le

clivage « à sâla »/« à couloir » (parce que je n'ai pas rencontré à l'écran la réunion des

deux)  m'a  semblé  le  plus  significatif.  Laissant  de  côté  « villa  riche »  et  « habitat

précaire », j'ai observé le traitement, par le cinéma de l'espace domestique cairote « à

couloir » ou « à sâla » (dans l'appartement ou dans la villa).

12 En passant à  la  deuxième sélection,  voyons quelles  sont,  de ces espaces choisis,  les

parties « activées » par celle-ci. Dans cette opération, retrouve-t-on à l'écran ce qu'on

sait des manières d'habiter ?

13 On sait (cf. bibliographie) que l'espace domestique cairote est caractérisé par certains

« points sensibles » – pour reprendre l'expression de J.-C. Depaule – qui sont :

1 - la clôture,

2 - le contrôle des ouvertures, seuils, limites,

3 - la division sexuée,

4 - la multifonctionnalité ou « faible spécialisation », selon une autre expression de J-C.

Depaule,

5 - la rareté,

6 - la hiérarchie des lieux,

7 - le centrement.

14 1 - Ce qu'on sait de la clôture de l'espace intérieur, c'est-à-dire de l'aménagement d'un

retrait protecteur pour un lieu réservé à l'intimité,  soustrait aux regards étrangers,

serait vérifié par l'actuel cinéma dans la mesure où celui-ci préfère (dans une large

mesure) filmer la vie au-dehors. Le spectateur reste au dehors. La clôture elle-même

n'est  guère photogénique.  Il  se  peut que l'intérieur ne soit  pas tant un lieu qu'une

métaphore  dans  l'imaginaire  traditionnel.  Le  cinéma (a fortiori « réaliste »)  ne  peut

prendre en charge de telles « images ». Les habitudes de regard culturelles donnent à

l'espace une pré-orientation. Ici, quand l’intérieur fait vue, c'est sur l'extérieur et non

sur lui-même. Ce qui ne sera pas le seul exemple de mouvement centrifuge.

15 Matériellement,  si  l'on  tient  compte  de  l'exiguïté  de  l'espace  domestique  (le  plus

courant) quand on tourne dans des lieux réels, on comprend pourquoi, s'il n'est pas

escamoté, il est plus souvent signifié que montré, ramené aux meubles ou objets qui le

désignent. Le salon est réduit à la mise en évidence d'objets emblématiques que sont le

dossier du fauteuil, le plateau sur la table basse, le tableau au mur. Le lieu est absorbé

par les objets qui le décorent.

16 La clôture, au sens actif de clore, est présentée par l'inventaire quasi systématique que

la caméra fait  des frontières,  parois des murs,  portes,  fenêtres (voir l'insistance sur

celle  du  salon  dans  Jour  amer,  jour  doux) et  balcons.  Une  fois  délimités  les  bords

extérieurs,  on  obtient  l'intérieur :  résultat  de  ces  opérations  de  fermeture.  Cette

évidence-de-maçon est ici clairement rappelée.

17 A cette  clôture,  une exception :  la  villa  de Helwan,  dans Retour  d'un citoyen,  qui  est

filmée  ouverte,  porteet  fenêtre  opposées  permettant  une  vision  traversante  de
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l'intérieur. Cette ouverture peut tenir à la spécificité du type « villa » protégée de la rue

par des murs extérieurs.

18 2 - De la clôture suit le contrôle des ouvertures. L'importance d'un tel contrôle se voit,

sur l'écran, à la nécessité du passage par un seuil prédéterminé. Ce qui est manifesté par

les transgressions à cette règle que sont les passages par la fenêtre dans Jour amer, jour

doux. L'espace domestique est montré orienté, par conséquent porteur d'un ordre de

succession qui règle son parcours. Dans le découpage des plans, les scènes d'intérieur

sont  le  plus  souvent  introduites  par  une  séquence  intermédiaire  montrant  le

franchissement  de  la  porte.  Celui-ci  est  réglé  dans  une  suite,  plus  symbolique  que

réaliste. Monter (les escaliers),  sonner, attendre, ouvrir ou se faire ouvrir, pénétrer,

rappellent les opérations qui séparent l'intérieur de l’extérieur. Dans L'amour sur les

Pyramides, où  ce  rite  de  franchissement  de  la  porte  n'est  montré  qu'une  fois,  c'est

justement quand le héros revient au bercail après transgression des règles familiales

(femme, alcool).

19 Corrélativement, la sortie du domicile fait l'objet d'accompagnement, de correction, de

retouche, sous forme de rappels et de dernières paroles, de regard de ceux qui restent

sur  ceux  qui  partent,  ou  bien  simplement  regard  de  lacaméra,  comme  s'il  fallait

s'assurer  de  la  sortie.  La  frontière  est  aussi  investie  de  l'intérieur  par  la  station

fréquente  des  habitants  dans  les  zones  limites  qui  sont  meublées  à  cet  effet :

conversation  de  la  mère  à  la  fenêtre,  devant  la  fenêtre,  autant  à  l'intérieur  qu'à

l'extérieur de celle-ci,  dans Jour  amer,  jour doux,  aux balcons (La  femme d'un homme

important), et sur les terrasses (Un demi-million).

20 3 - La division sexuée est suffisamment présente pour que, dans la journée, son non-

respect dans l'espace commun de la cuisine par la jeune sœur, Lamia et son beau-frère,

entraîne scandale et quasi embrasement dans Jour amer, jour doux.

21 4/5 - Quant à la faible spécialisation, elle est commandée dans ces films par la rareté de

l'espace  domestique  disponible,  l'exiguïté  des  lieux  car,  là  où  il  y  a  de  la  place

(appartement riche) on retrouve la  spécialisation :  salle  à manger,  salon à recevoir,

chambre à coucher.

22 L'exiguïté des lieux réduit l'intérieur à n'être que le lieu du sommeil (conformément à

l’étymologie du mot bayt, ou bêt en dialecte), de la nourriture, traité comme une étape

réparatrice entre deux sorties, une halte provisoire. De cette monofonctionnalité, une

preuve par l'absurde est fournie par L'avocat, où Ra’fat al-Mihi, montrant dans la sâla, la

réunion des activités matinales de chacun, produit un effet de saturation très efficace.

23 On voit la désaffectation dont l'intérieur est l'objet, à ce que le plus souvent, le héros

n'y  reste  pas  (exception faite  de  Retour  d'un  citoyen, mais  le  propos  de  ce  film  est

précisément de montrer la désaffectation du lieu familial hérité des parents). Très rares

sont les scènes où, dans l'espace privé, on voit faire quelque chose qui ne soit pas lié à

la reproduction de la vie (comme la courte lecture à laquelle se livre, sur son lit, le

héros dans Un demi-million),

24 6 - Parce que l'espace est rare et en même temps hiérarchisé, il ne laisse pas à tous les

habitants (de la sphère domestique) la place de se poser au-dedans (sauf au lit  et à

table).  D'où,  très  visibles  au cinéma,  les  sorties continuelles  et  l'investissement  des

lieux publics par les exclus de l'espace de la maison que sont d'une part les jeunes,

d'autre part les hommes. Ce mouvement centrifuge est conforme à la règle. Faute d'un

tel  mouvement,  il  y a conflit  d'autorité pour la maîtrise de la « bonne place » dans
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l'espace de réception ; ainsi, dans Jour amer, jour doux, la rivalité entre la mère et son

gendre, ce conflit montre l'existence d'un centre, au sens de point unitaire, exclusif.

Dans  le  décor-dispositif  conçu  par  Khayri  Bichara  pour  ce  film,  il  y  a  deux  pôles

opposés : le salon et la chambre de la mère, mais ils ne sont pas équivalents il n'y a

qu'un centre hiérarchique près de la fameuse fenêtre aux verres colorés qui, beaucoup

plus que la porte, assure tout au long de la narration l'articulation entre l'intérieur et

l'extérieur. C'est la seule formation d'un centre que j'ai vu intégrée dans l’action des

films étudiés.

25 7 - Car par ailleurs, on ne retrouve pas à l'écran ce que l'on sait de l'habitat centré.

L'image du centrement familial associé au plan à sâla est peu compatible avec la mise en

action des membres de la famille. L'existence du centre géométrique dans la maison est

liée à l'inaction, à l’immobilité du personnage qui fait pivot. Dans La volonté de Kamat

Selim (1939), qui est un bon exemple d'espace centré, la sâla absorbait tout l'espace

domestique d'action, l'action domestique se réduisait à la conversation-décision, entre

époux et avec les voisins.

26 Aujourd'hui, le plan à sâla reste très fréquemment montré, mais il n'est pas l’espace de

vie choisi  pour accompagner l'action. Il  caractérise l’habitat populaire de référence.

Dans de nombreux films, il est l'espace de vie de personnages secondaires (ainsi dans

Un demi-million, de Muhammad Khan, La vie sur une aile de pigeon, Fichée aux moeurs, de

'Atif al-Tayyeb) ou bien un espace secondaire, non retenu par l'action : l'essentiel se

joue ailleurs (ainsi pour le domicile de l'avocat, l'appartement du policier dans Les gens

de /a haute, de 'Ati Badrakhan, dans Coup de maître de 'Atif al-Tayyeb, l'appartement

populaire des parents du héros dans L’amour sur les Pyramides). Il est sélectionné comme

indicateur social (économique ou idéologique) situant le personnage, mais il n'est pas

sélectionné, activé comme lieu d’action.

27 Par  opposition,  le  couloir,  lui,  est  l'espace  d'accompagnement  de  l’action.  Il  est

« activé » (au sens utilisé dans le maniement d'un ordinateur Macintosh pour désigner

l'opération de sélection qui détermine un champ d'action possible). Espace moteur de

l'affrontement  conjugal  (La  femme  d'un  homme  important,  Messieurs  les  hommes), de

l'éparpillement ou la dissémination des membres de la famille (Jour amer Jour doux), de

la succession des passages, sans installation véritable des membres de la famille (Retour

d'un citoyen).

28 Remarque : j'ai distingué les deux types : « à sâla » / « à couloir » parce que, dans les

localisations des films observés, ces deux plans n'étaient pas compatibles. Le couloir est

directement branché sur la porte d'entrée :

soit perpendiculaire à elle (La femme d'un homme important, Jour amer, jour doux, Messieurs les

hommes), avec aux deux bouts chambres et cuisine, salon et chambre de la mère toilettes/

salle de bains et salon) ;

soit dans le même axe (Retour d'un Citoyen), assez long pour ne pas être confondu avec un

vestibule.

29 L'activation  du  couloir,  qui  en  fait  le  terrain  choisi  pour  supporter  d'importantes

séquences de la vie cairote, est complexe. On peut y voir le reflet d'une nouvelle donne

immobilière, penser que le couloir est effectivement un espace nouveau, propre à la

nouvelle  bourgeoisie  moyenne  dont  les  héros  sont  issus.  Appartement  moderne  à

Mohandessin pour Messieurs les hommes, appartement moderne-riche à Héliopolis pour

La femme d’un homme important.  Espace relativement ouvert,  il  transfère l'aisance du

spatial au social. C'est ainsi que Atif al-Tayyeb utilise un effet-couloir (rapprochement/

• 

• 
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éloignement  du  personnage  sans  changer  le  cadrage)  pour  souligner  clairement  la

richesse de l'appartement des parents de la fiancée dans L'amour sur les Pyramides.

30 Le  couloirpeut  être  un  dispositif  scénique  plus  dynamique  et  de  ce  fait  plus

« cinématographique » (gain d'espace visuel, recul, profondeur de champ).

31 Il  peut  être  le  support  approprié  à  la  dramaturgie  contemporaine,  métaphore  du

changement  social  et  familial.  Si  la  place  de  chacun à  l’intérieur  est  normalement

assignée,  le  respect  de  cette  norme  n'est  plus  assuré  par  l'actuelle  vie  cairote.

L'indétermination est  figurée par l'importance du couloir  dans Jour  amer,  jour  doux,

espace de passage, de transit (faute de chacun sa place). Le couloir est, dans l’espace de

la narration, la figure du passage, de la succession, de l'impossibilité d'une installation

commune,  le  vrai  reste  (du  séjour)  du  rassemblement  familial,  en  dehors  de  ses

moments ostentatoires (réception au salon).  A l'exception de son utilisation comme

signe (aisance spatiale-sociale) dans L'amour sur les Pyramides, c'est dans le couloir que

se tient principalement l'action (Retour d'un citoyen, la femme d'un homme important, Jour

amer, jour doux).

32 Mais cette insistance ne suffit pas à en faire un centre, au contraire, il en est l'absence.

Car « activé » ne signifie pas centré. Le couloir n'est pas un centre, ni géométrique : il

n'est pas ce autour de quoi se rassemblent les diverses pièces de l'appartement, il ne

fait pas pivot ; ni hiérarchique, puisqu'il est trop près de la porte d'entrée et n'offre pas

de quoi s'installer (sièges). Il ne peut être que le séjour d'une position provisoire. Il

pourrait  passer pour une intériorisation du passage,  la  répétition – au dedans – de

l'espace de la ruelle – au dehors – ; l'homologie entre les deux espaces du couloir et de

la ruelle est très visible dans le montage du film Jour amer, jour doux.

33 Espace  dynamique  moteur  conflictuel,  le  couloir  indiquerait  un  déplacement  dans

l'occupation de l’espace familial, une nouvelle figure de non-spécialisation, un refus, de

la  part  des  personnages,  d'y  occuper  une  place  déterminée.  Par  exemple  le  refus

d'entrer dans la pré-spécialisation des activités inhérentes aux différentes pièces. Ainsi

la transformation de l'appartement conjugal en deux chambres (et intendance) dans

Messieurs  les  hommes. Donc  pour  les  cinq  films  présentés  ( L'amour  sur  les Pyramides.

Retour d’un citoyen, La femme d'un homme important, Messieurs les hommes, Jour amer, jour

doux, tournés entre 1983 et 1987), si les limites de l'espace domestique sont toujours des

zones activées, le déplacement de l’espace de vie se voit à la désaffection de la sâla au

profit d'un espace non central, beaucoup plus instable, le couloir.

34 Plus  généralement,  avec  l'idée  d'un espace activé, fourni  par  les  localisations  et  les

cadrages choisis, le cinéma rend sensible la différence qu'il peut y avoir entre l'espace

d'action et l'espace disponible, pour des sujets agissant dans un lieu donné. Il permet de

repérer les accords ou écarts entre l'existence d'un plan (donnée architecturale) et les

postures  et  usages  qui  l'accompagnent  ou  l'imprègnent  (donnée  sociologique).  Les

quelques  exemptes  de  films  proposés  permettent  de  dire  que  l'action  du  cinéma

contemporain ne tient plus dans l'espace à sâla.

35 Dans  l'étude  de  l'espace  habité,  entre  espace  architectural  et  pratiques  habitantes,

l'espace  filmé  pourrait  donc  être  un  intermédiaire  intéressant  à  interposer,  par  la

sélection  spatiale  qu’il  opère  ou  dont  il  est  porteur.  Il  marque  en  effet  l'espace

effectivement habité, au moins dans la représentation qu'une époque se donne d'elle-

même à travers le cinéma, par opposition aux parties plus inertes d'un même espace

domestique.  De  même  que  dans  l'occupation  du  temps,  on  distingue  des  périodes
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actives  et  des  temps  morts,  on  pourrait,  dans  l'occupation  spatiale  des  habitants,

délimiter des espaces activés et des espaces morts.

36 Activés par qui ? Les habitants ou le cinéaste ? Si l'on peut, par ailleurs, s'assurer de

savoir faire la différence entre les deux, le cinéma de fiction pourrait être rangé au

nombre  des  documents  utilisables  pour  la  connaissance  de  l'espace  habité,  à

l'articulation des formes et des usages.
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ANNEXES

 

Filmographie

'Atif Al-Tayyeb:

1983 Le chauffeur d'autobus

1985 Fichée aux mœurs

1986 L'amour sur les Pyramides

1988 La vie sur une aile de pigeon

1989 Escadron de la nuit

1989 Le coeur de la nuit

 

Muhammad Khan :

1978 Coup de soleil

1979 Désir
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1980 La vengeance

1981 L'oiseau sur la route

1981 L'invitation à dîner

1982 Un demi-million

1983 Le professionnel

1984 Porté disparu 

1986 La ballade d'Omar

1986 Retour d'un citoyen

1987 La femme d'un homme important

1988 Les rêves de Hind et Camélia

 

Ali Badrakhan :

1981 Les gens de la haute

 

Khayri Bichara :

1981 La péniche numéro 70

1988 Jour amer, jour doux

 

Ra'fat Al-Mihi :

1980 Les yeux grand-ouverts

1983 L'avocat

1985 Image brisée

1987 Messieurs les hommes

NOTES

1.  Entretien avec C. Bensoussan, 1987, Cahiers de la recherche architecturale n° 20/21.

2.  Noweir S., 1987, « La fasaha-sâla aujourd'hui, définie par les habitants », Matériaux pour l'étude

architecturale du logement contemporain au Caire ».
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