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Des territoires en formation.
Jeunesse et urbanisation au Caire
Jean-Charles Depaule

1 On partira du plus visible : les flots d'enfants en blouse écrue sortant des écoles et les

réseaux qu'ils dessinent à travers les quartiers, ou encore la foule des jeunes gens et

adolescents massés à heure fixe devant les grands cinémas du centre, ou parcourant la

ville, à la sortie du stade, pour célébrer la victoire de leur équipe de foot-ball favorite,

ou,  à  côté  de familles,  les  jours  de  congé,  les  bandes de garçons et/ou de filles  en

promenade ici et la, en ville, aux Pyramides, et pendant les nuits de Ramadan, autour

de  la  mosquée  al-Husayn;  ou  encore,  accompagnés  par  leurs  maîtres,  des  groupes

d'écoliers ou de collégiens en excursion aux Pyramides, au parc, zoologique de Giza, au

jardin japonais de Hilwan, au barrage d'aI-Qanatir – on s'y rend en bateau – ou, plus

loin du Caire, au Fayyum, autour des norias et sur le bord du lac Qarun, ou, discrets, des

couples à pied, quelque fois en voiture, sur les bords du Nil et le long de la corniche des

hauteurs  du  Muqattam.  Ces  lieux  font  partie  de  traditions.  Des  modes  nouvelles

apparaissent comme celle,  récente,  de la promenade, sur les ponts,  à l'occasion des

fêtes et les soirs d'été.

2 Des  topographies  se  dessinent  avec  des  polarités,  des  superpositions,  des

juxtapositions, des zones plus masculines et des lieux de mixité. Par exemple, dans le

centre du Caire, wast al-balad (où simplement balad), se concentrent non seulement les

cinémas mais les commerces parmi lesquels librairies, papeteries, magasins de matériel

de  dessin,  de  fournitures  scolaires,  d'équipements  sportifs  et,  également,  de  la

calculette à la vidéo, d'articles électroniques. La présence de bureaux et de services,

d'innombrables  boutiques  de  confection  et  de  chaussures  et  de  grands  magasins

s'adressant  en  majorité  à  une  clientèle  à  revenus  moyens,  y  justifie  en  outre  le

brassage, aux heures ouvrables, d'une foule d'hommes et de femmes, jeunes et plus

âgés, sans exclusive. Sauf lorsqu'à la porte d'un cinéma un trottoir est occupé par un

groupe dense et homogène.

3 Il est possible aussi d'identifier des phénomènes plus ponctuels et plus dispersés, par

exemple la fréquentation des clubs, nadi en tout genre, des cafétérias (cafitiria) – celles
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du centre se distinguent de celles des nouveaux quartiers de la rive ouest, mais aussi de

celles qui, depuis peu, s'implantent dans la ville ancienne. Leur clientèle est mixte à la

différence des cafés du centre et des quartiers populaires ou non où des jeunes gens se

réunissent,  à  côté  de  groupes  d'adultes,  la  distance  de  l'âge  étant  marquée par  les

places occupées, le style des plaisanteries, les surnoms et autres « formules d'adresse »,

où se  mêlent  dérision et  déférence.  Ils  causent,  jouent aux cartes,  au tric-trac,  aux

dominos, aux dames ou plus rarement aux échecs, fument le narguilé, regardent un

match de foot-ball ou un film à la télévision.

4 Au-delà  des  territoires  les  plus  familiers,  l'espace  à  proximité  du  domicile  où

traditionnellement les enfants jouent, la rue ou la ruelle où se tiennent adolescents et

jeunes  gens,  à  la  fois  sujets  et  agents  de  contrôle  social  du  voisinage,  de  telles

topographies,  saisies  à  des  échelles  diverses,  rendent  manifeste,  spatialement,  un

phénomène dont les sociologues s'accordent à souligner l'importance dans cette région

du monde : la formation, à l'intérieur de la société, de « groupes d'âge » spécifiques. En

même temps  elles  mettent  en  lumière  la  façon dont  ces  groupes  s'identifient  eux-

mêmes  et  se  reproduisent  en  se  territorialisant,  avec,  intentionnelles  ou non,  des

exclusions.  De  façon  éphémère  ou  durable,  permanente  ou  périodique,  une  partie,

grande ou petite, de l'espace urbain est élue et appropriée non seulement à cause de la

satisfaction qu'elle apporte à des besoins particuliers et/ou nouveaux, mais pour sa

valeur symbolique (et celle de ces besoins), pour les activités qui sont susceptibles d'y

avoir lieu et les relations sociales que celles-ci impliquent.

5 C'est ce qu'illustre l'exemple des médias. Aujourd'hui en Égypte la télévision (la quasi

totalité des foyers est équipée) et, désormais, la vidéo concurrencent très fortement les

salles de cinéma, en faveur desquelles joue pourtant, chez la jeunesse, un goût pour la

sortie en ville (on « descend » en ville), sortie collective entre gens du même âge. On

serait tenté de dire : l'occasion de s'affirmer, « en ville », en tant que gens du même

âge. Beaucoup de salles sont des territoires exclusifs, pour des publics essentiellement

jeunes et masculins réputés chahuteurs et « malpolis »; même si – selon une corrélation

entre type de film,  catégorie de spectateur,  genre d'établissement et  horaire –  à  la

différence  des  films  importés,  de  karaté,  où  de  science-fiction,  les  productions

égyptiennes  continuent  d'attirer  hors  de  chez  eux  des  couples  et  des  familles,  qui

fréquentent,  plutôt en matinée et en occupant les sièges de balcon de préférence à

l'orchestre,  le  Cairo,  le  Miami  et  l'Opéra,  beaucoup  moins  le  Métro,  encore  moins

l’Odéon et le Radio.

6 Pas plus que les cafés, où l'on préfère souvent suivre « ensemble » la retransmission

télévisée des grands matches de foot-ball (le lieu de travail, atelier ou boutique, peut

aussi remplir cette fonction), les salles de cinéma ne sont fréquentées par toute la

jeunesse  (masculine).  Il  s'agit  plutôt  d'un  public  populaire  et  « petit  bourgeois »

(« lower, lower-middle or middle class level », écrit A. Rugh). En effet, comme ailleurs

les territoires collectifs de la jeunesse ne se différencient pas seulement de ceux des

adultes, ils se distinguent les uns des autres. Le jeu des distinctions varie. Selon les cas,

celtes-ci sont plus sociales et « unanimistes » (j'emprunte ce terme à Henri Raymond)

quant à l'âge, ou, au contraire, elles concernent plutôt l'âge au sein d'un même groupe

social; quelquefois elles se combinent en se hiérarchisant.

7 Quelques  figures  se  dégagent :  le  club  d'athlétisme  de  quartier,  où  se pratique  la

« gonflette »,  qu'exaltent les  photos et  les  magazines exposés sur les  trottoirs de la

ville, n'est pas, on s'en doute, la salle de body-building (offerte comme une vitrine aux
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regards extérieurs) de l'Université américaine, ni celle du Gezira Sporting Club. « Aller

au café » est, par rapport à ceux qui n'y vont pas, globalement discriminant Avoir ses

habitudes (ada) dans tel café, auquel on est comme affilié, plutôt que dans tel autre,

exprime une seconde distinction. Et une troisième se réalise, cette fois à l'intérieur d'un

même café et suivant les moments de la journée, entre les groupes que l'âge et divers

traits « classants » partagent. De la sorte se constitue l'un des points d'ancrage de la

chella,  la  « bande  de  copains »,  que  réunissent,  outre  l’appartenance  à  une  même

génération, des solidarités et des intérêts communs, ainsi que des liens de parenté, de

voisinage et/ ou de travail (cf. G. Stauth qui évoque à ce propos les fetewwa de l’ancien

temps,  ces  fiers-à-bras  « protecteurs »  des  ruelles  –  ils  « dirigeaient,  organisaient,

défendaient, attaquaient », écrit N. Mahfouz.) Le sporting club (les classes aisées serait,

quant  à  lui  le  pendant  du café  (qui  peut  porter  lui  aussi  le  nom de « club »,  nadi).

Extrêmement sélectif, il forme dans l'espace urbain un domaine protégé et homogène, à

l'intérieur duquel ses membres se répartissent entre des sous-territoires, en fonction

notamment de leur âge et de leur sexe – car le sporting-club est mixte, il est d'ailleurs

le terrain de stratégies matrimoniales. Par rapport au reste de la ville, il garantit une

distance  sociale  et  spatiale  que  ne  sont  plus  capables  d’assurer  complètement  les

« beaux quartiers », même si ceux-ci continuent d'être pour leur jeunesse des lieux de

prédilection. Une distance et une protection que prolongent l’autobus de ramassage

scolaire, la voiture individuelle, voire le taxi.

8 Ces trois exemples ont en commun d'être (les institutions (« équipements », diraient les

urbanistes), et il est possible d'étendre cette notion aux lieux de promenade qui ont été

évoqués. C'est en les investissant en groupe, avec un style qui lui est propre, que la

jeunesse affirme, dans la ville (et ailleurs), sa « territorialité » (le terme est emprunté à

Erving Goffman, il implique possession et exclusion). En débordant les limites qui lui

sont institutionnellement imparties,  celle  du trottoir,  du passage douté,  de la porte

d'un autobus... Mais il existe des pratiques territoriales hors institution, qui s'instituent

en quelque sorte elles-mêmes. Une des plus remarquables est le foot-ball des rues (des

rues.  des  places  publiques,  des  parkings).  Il  s'agit  d'un  sport  parallèle  qui  a  ses

championnats et ses champions, ses arbitres, ses parieurs et ses « professionnels ». Il

doit s'adapter au terrain et se joue par équipes de six, généralement avec une balle

pleine, plus petite qu'un ballon, confectionnée avec du fil de caoutchouc. De la balle de

chiffon, le « ballon de chaussette » de ses origines dont parle notamment Sayyid ‘Uways

lorsqu'il décrit son enfance, autour des années 20, dans un faubourg populaire de la

ville ancienne, il a conservé le nom : kôra charâb.

9 Individuelle et moins immédiatement visible est la formation, à l'échelle domestique,

de territoires spécifiques :  la chambre, voire la salle d'étude des demeures aisées, le

« coin » des appartements modestes, un pan de mur, un meuble, quelques signes. Les

lieux sont, dans tous les cas, appropriés au moyen d'objets qui témoignent des valeurs

et des ressources, économiques et culturelles, de leur possesseur. Ces « marqueurs »

correspondent,  souvent  en  les  cumulant,  aux  trois  fonctions  repérées  ailleurs  par

Erving  Goffman :  ils  annoncent la  revendication  d'un  territoire,  ils  indiquent  une

frontière  et  ils  sont  des  signatures,  souvent  ils  sont  littéralement  des  signatures :

portrait  ou  nom du possesseur.  Dans  cette  façon de  marquer  l'espace  se  manifeste

l'importance accordée à la relation aux choses. Celle-ci s'oppose, selon Louis Dumont, à

la  « relation  entre  les  hommes »  et  caractérise  la  « modernité »,  où  prédomine

l’« individualisme ».  Il  s'agit  en  effet  d’une  individualisation,  ou  individuation,  à
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l’intérieur  de  la  vie  collective  de  la  famille.  Ce  processus  est  une  des  principales

tendances affectant aujourd'hui les façons d'habiter.

10 « Normalement »,  dans  la  maison,  les  portes  restent  ouvertes  et  s'isoler  peut  être

considéré  comme  une  grave  « offense  territoriale ».  Certes,  les  codes  culturels

dominants admettent des moments d'intimité (khususiyya) où « l'on arrête d’interagir »

(N.H. Sherief) – que l'on pense à la capacité si répandue de se recueillir en n’importe

quelles  circonstances,  en  particulier  pour  prier  (la  situation  de  la  prière  se

caractérisant par l'écoulement d'un temps ouvert rituellement, puis clos, plutôt que

par  un  lieu  défini),  mais  ces  moments  ne  suffisent  plus.  Il  faut  pouvoir  s'isoler

spatialement.

11 En soi, cette aspiration n'est pas vraiment nouvelle. Comme le montre A. Miquel, la

famille décrite par N. Mahfouz dans sa Trilogie (il  s'agit du Caire des années 20) se

caractérise par une organisation fortement centripète qui s'identifie à la maison, et

plus particulièrement à la sala, située au centre, à la fois vestibule et salle de séjour. La

mère  en  est  le  pivot.  Mais  « un  mouvement  complémentaire  de  dispersion »  existe

aussi, par lequel les individus échappent, se retirent au moins temporairement. Cette

tendance centrifuge s'est développée, inégalement selon les groupes sociaux, et elle

s'est généralisée. Surtout, elle aboutit au désir et à la revendication d'un lieu à soi qui

soit fixe.

12 « Avoir une maison dans la maison » (bêt fi-l-bêt), cette demande est l'éventuel enjeu de

partages,  l'objet  d'arbitrages  où  les  garçons,  en  règle  générale,  sont  prioritaires.

D'autant plus importants que le logement est exigu, arbitrages et partages varient aussi

selon la distribution de l'autorité, selon notamment que le père est présent ou non dans

la vie familiale (« le père comme autorité distante », écrit Su'ad Joseph), et que la mère,

contre le gré de celui-ci ou pas, est prête à sacrifier quelque chose du domaine dont elle

assure  l'unité.  Les  négociations  et  les  conflits  que  suscite  la  recomposition  des

territoires  domestiques  sont  à  la  mesure  de  l'écart  qui,  d'une  génération à  l’autre,

sépare des « systèmes de référence d'ordre matériel, religieux, culturel, existentiel », la

différence des âges étant « multipliée par celles des modes et des manières de vivre »

(Marc Augé).  Le résultat :  dans l'habitat  populaire,  l'affectation,  temporaire ou non,

d'un coin (rokn), d'un réduit (khazna) qui devient pour son utilisateur une ôda (chambre,

c'est un terme générique) ou d'une pièce entière; ou, dans l'habitat populaire encore, et

chez la « petite et moyenne bourgeoisie » l'aménagement d’un balcon.

13 Pour  les  enfants  en  âge  de  se  marier,  cette  même  tendance  se  manifeste  dans  un

mouvement de dé-cohabitation qui,  selon Frédéric Shorter,  s'est développé dans les

années 80 parce qu'il paraissait réalisable : au Caire 32% seulement des ménages vivent

chez les parents ou les grands-parents (contre plus de 40% dans l'Égypte rurale) et ce

pourcentage décroît à partir de la naissance du premier enfant. Il existe des obstacles

considérables.  En  effet  la  cohabitation  n'est  pas  souhaitée,  le  plus  souvent  elle  est

d'ailleurs  impossible  ou  intolérable,  faute de  pièce,  mais  la  difficulté  à  obtenir  un

logement abordable a fréquemment pour conséquence le maintien dans le célibat et

dans  la  dépendance  à  l'égard  de  la  sphère  familiale  (car  en  règle  générale,  les

célibataires ne vivent pas seuls). Il est courant aussi que, le katb al-ketâb ayant été signé,

c'est-à-dire une fois le mariage formellement prononcé, les jeunes époux ne mènent

pourtant pas encore une vie commune,  en attendant une hypothétique installation,

tandis que le trousseau, gehâz,  et le mobilier du futur ménage sont entreposés dans

l'appartement des parents.
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14 Frédéric Shorter a dégagé les traits du modèle qui domine désormais au Caire. D'une

part, ce sont tout spécialement les femmes qui désirent « exercer un pouvoir et une

autorité qui vont de pair avec un ménage autonome. » D'autre part, la dé-cohabitation

ne signifie pas un relâchement des liens : « on se rend visite », et cela est d'autant plus

aisé  si  les  différentes  générations  ont  la  possibilité  de  résider  à  proximité.  Cette

évolution  s'accompagne-t-elle  d'une  « conjugalisation »,  d'une  distribution  nouvelle

des rôles et des tâches entre époux? Rien ne permet actuellement de l'avancer.

15 La tendance générale à l’individuation est à référer à une individualisation des modes

de  consommation et  au  fait,  accentué par  la  politique  d'ouverture  économique des

amées 70 (Infîtah), que désormais la jeunesse est visée en tant que groupe spécifique de

consommateurs.

16 L'école joue, elle aussi, un rôle déterminant : elle exerce des contraintes objectives qui

justifient la revendication d'un lieu et d'un temps autonomes. Argument, « prétexte »

ou révélateur...  « La période de l'examen, dit Mona, c'était notre vie ». Et Ramsès, à

propos  de  l'entrée  en  dernière  année  secondaire :  « On  commence  à  avoir  une  vie

séparée, on dit je me sens moi-même (ahiss be nafsi) : dormir, écouter de la musique,

chanter quand je veux... bien sûr on exagère un peu, on dit je n'arrive pas à étudier... »

17 De la table commune, lorsqu'elle existe (ce que nous appellerions en français la table de

salle à manger), autour de laquelle, le plus souvent dans la salle de séjour familiale, les

enfants font leurs devoirs, au moins au début de leurs études, à la revendication d'un

endroit plus retiré, un renversement s'opère. « Comment je peux étudier, dit 'Ali, s’il y

a ma soeur et  ma mère qui  sont  assises  là,  qui  parlent? »  Unni  Wikan a résumé la

situation  des  classes  populaires :  « L'environnement  domestique  rend  la  scolarité

encore plus difficile : les enfants doivent travailler dans la pièce où beaucoup d'autres

activités, sinon toutes les autres, se déroutent en même temps, souvent dans un bruit

assourdissant, avec très peu d'aide ». 'Ali ajoute : « Il y en a beaucoup qui étudient dans

les  mosquées  ou  dans  la  rue. »  Images  familières  du  sud  et  de  l'Orient  de  la

Méditerranée au début de l'été, des collégiens allant et venant dans les jardins publics,

un livre à la main, ou révisait la nuit à la lumière des réverbères; ou dans les mosquées.

« J'allais toujours là-bas (à la mosquée) pour mes examens, dit Hasan, c'est calme... Ici,

il y a des voitures, des enfants qui crient. Là-bas, c'est calme, il y a quelqu'un qui fait sa

prière; ça sent bon, il y a Dieu; ça fait du bien. »

18 Lorsque  le  mouvement  centrifuge  s'effectue  au  sein  de  la  maison,  il  concourt  non

seulement,  comme  on  l'a  vu,  à  une  individualisation,  mais  à  une  spécialisation

fonctionnelle (et symbolique) des lieux – autre tendance majeure de l'évolution des

façons  d'habiter  (que  l'on  peut  opposer  au  « nomadisme  intérieur »  et  à  la  multi-

fonctionnalité  de  l'espace).  Marqueurs  actifs,  les  signes  appartenant  au  domaine

scolaire s'affichent à côté de photos de vedettes du sport ou de la chanson et d'un

enregistreur-radio avec ses cassettes, le collégien ou l'étudiant expose dans son « coin »

livres et dictionnaires, diplômes, planche et éventuellement table à dessin, calculette et

règle  en  T.  Ce  marquage,  qui  légitime  l'appropriation,  revêt,  une  signification

particulière  lorsqu'il  affecte  une  pièce  de  réception   en  prenant  place  à  côté  des

symboles  religieux,  des  portraits  de  famille  et  des  objets  « prestigieux »  qui  y  sont

habituellement  disposés.  Il  ajoute  un  registre  supplémentaire :  le  savoir  enrichit

l'honneur familial

19 Et il arrive qu'une pièce investie de la sorte soit rebaptisée : Tariq et son frèœ appellent

« étude » (mezakra – le lieu où l'on mémorise) celle des deux pièces de l'appartement
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familial (où sept personnes vivent) qui est en principe dévolue à la réception (gulûs).

Pendant l'année scolaire, ils déplacent dans l'autre le récepteur de télévision, qui est un

facteur de trouble, et ils se sont réparti sièges et tables.

20 Paradoxalement,  alors  qu'elle  nourrit  et  justifie  le  besoin  de  s'isoler,  la  scolarité

contribue à fixer un peu plus l'existence des jeunes gens à l'intérieur de la maison (qui,

du  coup,  tend à  se  « masculiniser »)  tandis  que,  comme t'a  montré  Georg  Stauth à

propos  du  quartier  de  la  Gamaliyya,  la  vie  des  jeunes  salariés  ou  travailleurs

indépendants se passe plus à l'extérieur avec des réseaux de relations et des territoires,

comme le café, localisés entre logement et travail. Et dans cette situation, revendiquer

davantage d'autonomie peut être la source de conflits d'autant plus aigus que la famille

n'adhère pas aux valeurs de l'institution scolaire et  que les études représentent un

effort financier lourd et prolongé. On reprendra à ce propos le terme d'enclavement

qu'utilise Marc Augé. Un enclavement pour le moins inconfortable.

21 A l'influence profonde et vraisemblablement durable que l'école exerce sur les façons

d'habiter s'ajoutent ses effets immédiats sur l'espace et le temps de la vie de tous les

jours. Des effets qui à leur tour ont, à plus long terme, des conséquences.

22 L'école impose son rythme quotidien à l'élève ou à l'étudiant, avec pour chaque degré

une intensité particulière : « A l'université, dit Ramsès, nous découvrons un monde qui

nous  prend  tout  entier  vingt-quatre  heures  sur  vingt-quatre »;  Sa  temporalité  se

superpose à l'emploi du temps (qui est indissociablement « emploi de l'espace ») de la

famille,  ou  même  modèle,  au  moins  en  partie,  celui  de  la  mère  en  scandant  le

déroulement des tâches ménagères, mais également certaines de ses autres activités

puisque, dans les classes populaires aussi, elle s'implique de plus en plus souvent dans

la  supervision  du  travail  de  ses  enfants  à  la  maison,  responsabilité  qui

traditionnellement incombait au père (A. Rugh).

23 Il y a des rythmes plus amples : l'alternance des congés et des études, les cycles et les

périodes  scolaires  avec  leurs  moments  forts,  culminant  avec  la  préparation  de

l'examen. Lorsque, dans les années 20, Sayyid 'Uways prépare le certificat d'études, son

succès n'est  pas un enjeu pour ses parents seulement,  la  piété de tout le  voisinage

(féminin) est mise à contribution. Aujourd'hui, si l'on en croit Andréa Rugh à propos de

Chubra, « a typically middle class area of Cairo », c'est l'ensemble d'un quartier qui est

capable de se mobiliser : en période d'examen, à l'exception des urgences, le nombre

des admissions à l'hôpital décroît, et l'absentéisme des adultes à leur travail augmente.

24 En outre, le cursus des enfants scolarisés, et plus seulement des événements comme les

naissances, les mariages, les décès et le pèlerinage, rythment aussi et infléchissent, sur

une  beaucoup plus  longue  durée,  l'histoire  des  familles.  Et,  avec  elle,  celle  de  leur

espace,  de  ses  réaménagements  que  justifient  le  passage  d'un  cycle  à  l'autre,  tout

particulièrement  l'entrée  dans  le  secondaire,  l'accès  à  une  classe  décisive,  et  plus

encore, à l'université (en même temps, chacune de ces étapes est, pour les enfants et les

jeunes gens, l'occasion « centrifuge » d'explorer la ville et d'élargir l'éventail de leurs

territoires urbains).

25 Longs et brefs, ces rythmes se superposent avec une inégale harmonie à l'existence

quotidienne.  Organisateur,  le  système  scolaire  est  aussi,  dans  beaucoup  de  cas,

perturbateur,  générateur  de  nombreux  décalages  et  contradictions.  Il  convient

d'évoquer ici le moment de la journée où, dans les quartiers populaires, les enfants

partent pour l'école. Réprimandes, contrôles et recommandations... Moment de grande

effervescence, d'inquiétude et de ritualisation quasi-théâtrale où tout le voisinage est
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impliqué en tant qu'acteur et témoin, il apparaît comme une transition, à constamment

renégocier,  entre  un  monde  (familial)  et  un  autre  qui  possède,  matériels  et

symboliques,  ses  codes  à  lui.  Ceux-ci  sont  notamment  horaires  (la  ponctualité  n'y

souffre pas d'interprétation) et vestimentaires (cf. le port obligatoire de chaussures et,

pour  les  garçons,  d'un  pantalon).  Ils  concernent  aussi  les  postures  corporelles :

s'asseoir, se mettre en rang, adopter une attitude de respect. « Discipline, discipline »,

cette notation de Sayyid 'Uways, évoquant son entrée à l'école primaire en 1921, est

toujours d'actualité -à la différence sans doute de cette autre impression, « propreté,

propreté, tout était propre, la terre, les murs, les tableaux, les latrines – tout. » 

26 L'écart qui peut exister entre ces codes pratiques et ceux qui sont mis en oeuvre dans la

vie extrascolaire n'affecte pas uniquement les familles dont les enfants représentent la

première génération scolarisée ou admise à l'université. Malgré l'effort considérable

déployé à partir  de l'instauration de la  République pour généraliser l'enseignement

gratuit, l'école est une institution contraignante tout en restant extérieure à la majorité

de  ceux  qui,  au  moins  provisoirement,  ne  lui  échappent  pas  (1982-1983 :  15%  des

enfants en âge de le faire n'y entrent jamais. 7,4% « disparaissent » au cours du cycle

primaire et 65% environ de la population globale reste analphabète – cf T. Aclimandos).

Il est possible de distribuer parents et enfants en fonction de leur distance par rapport

au système scolaire, de la maîtrise matérielle et culturelle qu'ils en ont et de la « bonne

volonté » qu'ils manifestent à son égard selon deux types : ceux que l'on appellera les

« actionnaires »-  (il  s'agit  de  familles  fréquentant  les  établissements  payants)  et  les

« tributaires ». Plus on est tributaire, plus l’école est une somme d'aléas à conjurer tant

bien que mal. Et un monde « compliqué », avec lequel il faut se débrouiller.

27 Car l'institution est elle-même traversée par de nombreuses contradictions : entre ses

objectifs et les conditions matérielles (des classes comprenant jusqu'à 120 élèves, les

mêmes  locaux  utilisés  chaque  jour  par  trois  fournées  successives  d'écoliers,  matin,

midi,  après-midi  et  soir,  l'usure  qui  s'ensuit,  et  un  cursus  qui  a  été  raccourci

récemment d'une année par mesure d'économie); et entre ses visées pédagogiques et

civiques  et  ses  pratiques  effectives.  Son arbitraire  en est  d'autant  plus  sensible.  La

distorsion  principale  réside  dans  la  sacralisation  dont  l'examen,  clé  de  la  réussite

sociale, est l'objet – il détermine les comportements et, dans tous les cas, il est source

d'angoisse – et dans l'institution parallèle des leçons particulières (tribut qui doit être

obligatoirement  acquitté,  que  l'élève  soit  bon  ou  mauvais)  et,  à  l’université,  du

polycopié.  Les  représentations  sociales  et  les  modèles  idéologiques  diffusés  par  les

programmes et les manuels ont fait l'objet, quant à eux, d'intéressantes analyses de

contenu  (cf.  Carré,  Al-Menouf'i).  Ils  sont  souvent  privilégiés  par  les  chercheurs  ne

semble pas cependant que, dans les conditions qui viennent d'être évoquées, ce soient

les plus déterminants. A la différence des codes et modèles pratiques, il est possible en

effet  de  n'y  adhérer  que  « du  bout  des  lèvres ».  Et  les  décalages  par  rapport  à

l'expérience extra-scolaire ne sont sans doute pas les plus perturbateurs. Pour ma part,

je me souviens d'avoir enseigné le français dans une école publique de Chubra au début

des années 70 avec un livre dont les propos et les exemples censés se référer à la vie de

tous les jours étaient si désuets et « exotiques », en matière vestimentaire notamment,

qu'ils  en  devenaient  dérisoires.  Une nouvelle  méthode,  « Bonjour  Ali »,  destinée  au

cycle préparatoire (l'équivalent de notre premier cycle secondaire), avait été mise au

point avec l'aide de conseillers français pour corriger de tels défauts.  Les situations
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qu'elle présentait à des garçons de douze ans étaient si puériles (Mona a une poupée,

'Ali a une balle) qu'elles provoquaient l'hilarité générale:

28 C'est  plus  par  ses  effets  sur  les  façons  d'habiter,  concourant  au  développement  de

tendances profondes (individualisation, spécialisation fonctionnelle), que l'école joue

un  rôle  significatif.  En  outre  –  et  surtout?  –  avec  sa  logique,  son  arbitraire  et  ses

contradictions propres, non seulement elle participe d'un monde fait de moments et de

lieux diversifiés, mais elle est un des terrains privilégiés où l'on en fait l'apprentissage.

Entre  forces  centrifuges  et  centripètes,  les  territoires  individuels  et  collectifs  que

« produit »  la  jeunesse  apparaissent  comme  autant  de  façons  de  prendre

(provisoirement?)  position par  rapport  à  la  multiplicité  des  situations  et  des  rotes,

inégalement maîtrisables, auxquels elle est confrontée.
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