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Qui a le droit de juger ?
Al-Ahrâm, 1er août 1992

Husayn Ahmad Amin

Traduction : Delila Dizdarevic

1 Il est important de distinguer le savoir de l'opinion. Parfois, le savoir est inexistant :

c'était le cas au temps où l'on ignorait la fission de l'atome. Parfois encore, le savoir est

limité : aujourd'hui, on ne sait pas guérir le cancer ou le sida. Parfois enfin, on a des

connaissances erronées :  nos ancêtres,  par exemple, étaient convaincus que le soleil

tournait autour de la terre. Cependant le savoir se développe, progresse, s'ajuste et se

modifie jusqu'au moment où il acquiert une certaine stabilité, ne laissant plus aucune

place au doute.

2 L'opinion, en revanche, oscille entre approbation et désapprobation. Les passions et

intérêts la guident, aussi est-il difficile de s'accorder. L'exprimer, c'est s'exposer à la

querelle, à l'hostilité, voire à la répression, au terrorisme, à la mort.

3 Certes, le savoir a suscité de temps à autre confrontations et violence, comme la théorie

de  Galilée  par  exemple.  Il  semble  que  ce  phénomène,  fréquent  par  le  passé,  a

irrévocablement disparu : ce n'est plus le savoir qui provoque des controverses, mais

l'opinion.  Les  hommes  de  science  n'ont  pas  besoin  de  recourir  aux  Croisades  pour

exterminer ceux qui doutent de leurs conclusions. Ils sont, au contraire, prêts à les

modifier dès que, grâce au développement des méthodes de recherche, la nécessité s'en

présente. La science n'a d'autre devoir que l'objectivité en tous domaines. Le plaisir que

les chercheurs trouvent dans leur travail ne peut être gâché par le refus de quelques-

uns  de  le  partager ;  la  joie  de  la  fête  n'est  pas  troublée  si  des  voisins  refusent

l'invitation.

4 Cela  dit,  peu  de  gens  sont  capables  de  prêter  patiemment  attention  à  un  avis  –

politique, économique, religieux... – différent du leur, ou d'exposer le leur sans passion,

avec sérénité, objectivité et sens critique. Les hommes de science sont, au contraire,

convaincus que toute « vérité » est relative, qu'il est indispensable de la soumettre à

vérification. Le doute, selon eux, doit être favorisé ; il est souhaitable, bienvenu, ajoute

au plaisir de la recherche.
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5 Ainsi,  par  « liberté  de  penser »,  nous  n'entendons  pas  la  possibilité  d'effectuer  des

recherches scientifiques et d'en parler publiquement, mais la liberté d'exprimer son

opinion. Liberté aujourd'hui admise dans la plupart des pays civilisés, bien qu'elle n'ait

été acquise que récemment. Bien du sang a coulé pour que les hommes s'aperçoivent

qu'elle  n'était  pas  dirigée  contre  eux  et  représentait  un  avantage.  L'idée  même de

« liberté d'opinion » n'a fait son apparition qu'après de longs siècles. Certaines sociétés

– à l'origine, les empires grec et romain – en jouissaient avant d'en devenir conscientes,

avant de s'aviser  qu'il  s'agissait  d'un droit  que le  pouvoir  officiel  lui-même devrait

respecter. Il reste cependant des sociétés qui s'y opposent, pour les raisons suivantes :

le mental humain est paresseux. Il accepte sans s'y opposer les idées de l'entourage. Il se

dresse  d'instinct  contre  ce  qui  pourrait  porter  atteinte  à  son  monde  connu.  Une  idée

nouvelle impose une réorganisation mentale difficile. Elle provoque le rejet en ce qu'elle

exige des efforts. On préfère embrasser les idées proclamées par l'Eglise, le Livre saint ou

l'opinion publique, même quand on ne peut prouver leur validité. On les adopte en suivant

aveuglément un individu ou un pouvoir ;

pourquoi ce manque d'audace ? C'est que les idées nouvelles menacent les fondements de la

société en entraînant changements ou améliorations des systèmes dominants.  Or maints

d'entre nous, même de nos jours, s'imaginent que leur prospérité repose sur l'immuabilité,

sur des traditions et systèmes fixés une fois pour toutes... Aussi tout individu mettant en

doute les principes admis par tous représente-t-il un danger ;

les  idées  nouvelles  menacent  les  classes  les  plus  puissantes  de  la  société.  La  Révolution

française menaçait l'aristocratie, le marxisme la bourgeoisie, la laïcité le clergé. Les intérêts

de ces classes sont étroitement liés à l'ordre établi et à ses principes. Les idées nouvelles ont

donc, inévitablement, rencontré une violente opposition de la part des puissants. Nombre de

convictions non scientifiquement établies sont – directement ou non – au service de telle

classe sociale ou du clergé. La force a donc toujours protégé ces derniers de tout individu qui

osait critiquer et insister sur le recours à la raison. On a déjà laissé entendre que les hommes

ne réagissent pas avec violence quand leurs interlocuteurs nient un fait vérifiable et prouvé,

mais  s'enflamment  dès  qu'on  met  en  question  des  idées  ne  pouvant  en  aucun cas  être

vérifiées scientifiquement. Si quelqu'un affirme que Saladin n'a jamais existé ou que le sel

n'est pas soluble dans l'eau, nous le trouverons ridicule. Mais s'il nie l'existence des djinns

ou  la  nature  éternelle  de  l'âme,  il  éveille  chez  certains  fureur  et  hostilité.  Pour  avoir

introduit le doute, des individus sont condamnés à mort.

6 Les idées imposées par le pouvoir ont dû – au Moyen Âge surtout – être acceptées. On

mettait en garde contre toute discussion ou arbitrage de la raison. Mais celle-ci trahit

sa nature et son rôle en acceptant les limites arbitraires et les restrictions à sa liberté.

Le droit de juger accordé à la raison est connu sous le terme de « rationalisme ». La

condamnation du rationalisme n'est qu'une des traces du combat amer entre la raison

et les forces qui s'y opposent, surtout dans le domaine de la théologie, où ce combat a

fait rage.

7 À vrai dire, ceux qui étaient concernés par l'établissement du pouvoir de la raison ont

toujours  représenté  une minorité.  Ce  sont  les  intellectuels  qui  possèdent  l'arme du

rationalisme : l'argument. Quant à leurs adversaires, ils en possèdent d'autres : violence

physique, pression psychologique, recours aux institutions légales, éveil de l'hostilité

du public.  S'ils ont parfois adopté l'arme ennemie, la polémique et l'arbitrage de la

raison,  ils  sortaient  meurtris  ou  vaincus  de  ces  combats.  L'Église  a,  par  exemple,

combattu les convictions de Galilée au début du XVIIe siècle ; vers la fin du XXe siècle,

elle a dû admettre qu'elle avait tort. Le point faible de la stratégie des opposants au
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rationalisme est,  semble-t-il,  de  n'avoir  pas  su résister  à  la  tentation –  car  ils  sont

humains – de recourir à l'argumentation et à la polémique. Ainsi, les rationalistes ont

remporté la victoire et le clan de leurs opposants s'est divisé.

8 Certains  admettent  que  le  pouvoir  a  eu  tort  de  condamner  Galilée ;  pourtant,  ils

pensent que revient au pouvoir le droit de contrôler des croyances que l'on ne peut ni

vérifier ni démentir. Chacun peut donc émettre des hypothèses impossibles à confirmer

ni infirmer, et que des personnes ignorantes, impulsives ou imaginatives pourraient

adopter. Le fait qu'on ne peut pas démentir ce genre d'hypothèses ne les rend pas pour

autant crédibles. Il en est quelques-unes auxquelles on peut croire, mais la possibilité

de discerner ce qui est crédible de ce qui ne l'est pas ne revient-elle pas à la raison ? Si

ce droit est attribué au pouvoir, on doit rappeler que bien des convictions soutenues

par le pouvoir ont disparu, faisant la preuve de leur futilité. En somme, le fardeau de la

véracité ne repose pas sur les épaules de celui qui dément, mais sur celles de celui qui

affirme. Si quelqu'un affirme qu'il y a dans l'univers une planète habitée par des tribus

de  Himyar  qui  parlent  l'arabe  classique  et  passent  leurs  journées  à  débattre  des

concepts d'Avicenne et  d'Averroès,  on ne sera pas en mesure de prouver que cette

assertion ne correspond pas à la vérité.  Mais le fait d'être incapables de prouver le

contraire ne nous oblige pas à y souscrire.

9 Cependant, beaucoup sont prêts à adopter telle idée parce que le pouvoir en a décidé

ainsi, la propageant du matin au soir à la télévision et à la radio ; tels la crient sur les

toits, parents et instituteurs l'implantent dans la cervelle des enfants, des gens qu'on

respecte nous la confirment... À force, on finit par y croire : la publicité le démontre. La

répétition, c'est bien connu, peut raffermir les convictions. La censure des concepts

nouveaux a souvent représenté un handicap pour des sociétés humaines, les empêchant

d'évoluer. Elle est toujours intervenue sous prétexte que les « idées corrompues » ne

sont pas moins néfastes que les actes criminels, et que le pouvoir doit combattre aussi

bien l'un que l'autre.  Il  faut,  à ce propos, demander :  qui a le droit de valoriser les

idées ? Qui peut discerner ce qui est vrai de ce qui ne l'est pas, tracer la limite séparant

le  criminel  du  héros,  ce  qui  est  imposé  par  force  et  ce  qui  est  le  produit  de

l'encouragement et de l'attention ? Que de fois, dans l'Histoire, une opinion rejetée par

un pouvoir a été adoptée par le suivant ! Le communisme a été combattu par le Tsar

Nicolas  II  de  Russie,  puis  le  gouvernement  de  Lénine  a  persécuté  les  opposants  au

communisme :  tous deux ont affirmé que les « idées ennemies » étaient néfastes.  Le

meilleur exemple réside toutefois dans la fluctuation des convictions individuelles. On

peut, aujourd'hui, adopter sincèrement telle opinion puis, plus tard, en changer parce

qu'on  en  a  perçu  les  limites,  et  ainsi  de  suite.  Au  bout  de  ces  étapes  successives,

comment affirmer que l'on avait raison ?

10 Freud a défini l'opinion comme une « conviction à laquelle l'homme tient parce qu'il

veut croire à sa véracité ». Le poète Robert Graves a affirmé que nous pensons que les

religions autres que la nôtre sont des mythes. Qui a le droit d'affirmer que ses propres

convictions sont justes tandis que celles des autres représentent des mythes ? Soyons

conscients du fait que si nous étions nés ailleurs, dans une société différente, si notre

éducation avait été différente, nos convictions présentes seraient traitées de mythes.

11 Quant à l'argument selon lequel  la  conviction dominante,  dans une société donnée,

devrait être considérée comme le paramètre déterminant la véracité des idées, il ne

peut  qu'être  infléchi  par  le  fait  que  la  majorité  quelquefois  s'égare...  Même  si

l'humanité  entière  partageait  la  même opinion  à  l'exception  d'un  seul  homme,  les
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autres n'auraient aucun droit d'étouffer sa voix. L'individu non plus ne saurait étouffer

la voix de l'humanité. John Stuart Milles affirme qu’« étouffer une voix est, en soi, un

crime contre l'humanité, son présent et son futur. » Les méfaits de ce crime atteignent

davantage le censeur que le censuré. Si  l'opinion de tel individu se révèle juste,  les

membres de la société qui s'y opposaient devraient lui permettre de le leur prouver, et

vice-versa.  Et  quand  bien  même  l'opinion  de  la  majorité  serait  juste,  elle  devrait

toujours être soumise à vérification, faute de quoi elle perd son caractère rationnel.

12 Enfin, établir le droit d'exprimer son opinion n'a pour but ni une confrontation sans

fin,  ni  le  maintien  des  opinions  loin  de  la  polémique  et  du  doute.  Au  contraire,

l'humanité  profiterait  davantage  de  la  liberté  de  pensée  si  augmentait  le  nombre

d'opinions et de connaissances qui suscitent des polémiques et dont le domaine peut,

grâce au doute et au débat, être restreint. Une partie de l'humanité est aujourd'hui en

mesure de défendre l'esclavage et le commerce des esclaves, la théorie de la supériorité

d'une race, de justifier le fait que les femmes et certaines minorités sont privées de

droits ; quelques-uns affirment que la religion encourage la haine. En fait, le nombre et

l'importance des « vérités » qui ne cessent de susciter le doute pourraient servir de

mesure du degré de développement de l'humanité. Nous ne serions jamais arrivés là où

nous en sommes si certains n'avaient pas eu la chance de lancer un défi aux opinions

dominantes : le droit d'exprimer une opinion différente des idées dominantes, même si

leurs exploits n'ont pas toujours été couronnés de succès, ont prouvé que la meilleure

épreuve  de  vérité  était  la  capacité  de  certaines  idées  à  perdurer.  Aucun  individu,

aucune société  n'a  atteint  un degré de sagesse  qui  lui  permettrait  de  qualifier  une

opinion de « juste » ou d' « erronée ».
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