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Youssef Idris : Quelques souvenirs
Ibdâ’ n° 9, septembre 1991

Karam Mutâwa’

NOTE DE L’ÉDITEUR

Karam Mutâwa’ est le premier metteur en scène d’Al-Farâfir (NdT).

1 Janvier 1964…

2 Je venais de rentrer d'Italie après avoir achevé mes études à l'Académie nationale de

Rome.  La  culture  et  l'art  dramatique  en  Egypte  étaient  alors  au  cœur  de  mes

préoccupations – mon départ, à la fin de l'année 1958, ne m'en avait pas éloigné, non

plus que les valeurs qui m'imprégnaient et m'avaient accompagné tout au long de mes

études en Italie : une foule de grands noms dont je me représentais la valeur tout en

entamant mon itinéraire, mon dialogue sérieux avec le théâtre digne de ce nom ; des

noms du monde littéraire, auteurs dramatiques ou critiques, metteurs en scène... J'y

reconnaissais et y reconnais toujours des maîtres, des symboles, des pionniers. J'ai eu

l'honneur de travailler à leurs côtés...  dans leur ombre...  cherchant un espace où je

pourrais affirmer ma spécificité.

3 C'est alors que je le rencontrai. Il m'apportait une pièce en trois actes, Al-farâfîr... Au

début,  le  titre  m'a décontenancé...  Je  commençai  par  lui  demander à  quoi  il  faisait

référence dans le patrimoine... La réponse ne fut pas claire. Finalement, il me dit : « Je

vous ai choisi pour mettre en scène cette pièce que mes maîtres ont rejetée... soit qu'ils

ne l'aient pas comprise, soit qu'elle ne les ait pas enthousiasmés... On tient à votre sujet

des propos laissant entendre que vous êtes habité par quelque folie créatrice, c'est cette

folie que j'attends de vous. »

4 Je  lui  ai  demandé  une  journée  de  répit...  J'ai  lu  la  pièce  une  première  fois,  une

deuxième, puis une troisième fois... et lui ai dit : « Je suis emballé par les deux premiers

actes ; quant au troisième, je le sens étranger à la texture générale de la pièce, qui est

profondément ancrée dans la cause dont elle traite et l'expose de façon tangible, alors

Youssef Idris : Quelques souvenirs

Égypte/Monde arabe, 7 | 1991

1



que ce  troisième acte  plane dans  les  hauteurs  de  la  métaphysique. »  Il  a  répondu :

« Voici la première des manifestations de folie à laquelle je m'attendais... »

5 Je me suis engagé à mettre en scène les deux premiers actes pour une représentation au

Théâtre national  (le  troisième acte,  que nous avons écarté,  constituera plus tard le

thème d'une nouvelle pièce intitulée Al-mahzala al-ardhiyya (« La Comédie terrestre »).

Alors commença entre nous deux une série de disputes plutôt plaisantes – tel est mon

point de vue d'aujourd'hui, mais à l'époque, ces désaccords étaient vifs, c'étaient de

véritables conflits qui nous opposaient, lui en tant qu'auteur, moi en tant que metteur

en scène.

6 Pour commencer, qui allait jouer le rôle du farfûr ? ... Youssef Idris était fanatique du

grand artiste – aujourd'hui disparu – 'Abd al-Mun’im Ibrâhîm, alors qu'à mon avis, il

fallait  trouver  un  acteur  peut-être  pas  aussi  célèbre,  mais  à  la  silhouette  menue,

suscitant la sympathie. Mon choix se fixa sur 'Abd al-Salâm Muhammad... Il n'avait pas

alors  l'envergure de 'Abd al-Mun'im Ibrâhîm,  et  c'est  à  regret  que Youssef  Idris  se

rangea à mon avis. Je me mis à travailler le texte en concentrant mon attention d'abord

sur le contenu, sans toutefois négliger l'autre aspect, celui de la forme scénique, du

mode de représentation populaire préconisé par l'auteur.

7 Honnêtement, je dois dire que ce qui m'avait attiré dans le texte, c'était sa manière

d'affronter la question de la démocratie avec un courage qui confinait à la témérité,

bravant  les  valeurs  en  cours,  engageant  un  duel  chevaleresque  avec  l'interdit  qui

frappait alors le libre débat dans certains domaines ; un duel opposant gouvernant et

gouverné  dans  le  cadre  d'une  dialectique  burlesque  dont  la  profondeur  était  à  la

mesure  des  blessures  du  passé  et  reflétait  la  vision  d'un  penseur  s'efforçant  de

théoriser cet affrontement, de le concrétiser par une forme populaire de représentation

dramatique.

8 Al-farâfîr présentait donc deux aspects ; le premier concernait la forme nouvelle que

devait  impliquer un théâtre nouveau puisant dans le  répertoire et  dans le  matériel

expressif du terroir égyptien ; le second et le plus dangereux, se rapportait au débat

intellectuel  implicitement  présent  dans  le  contenu  dramatique,  et  que  d'autres

s'étaient bien gardés d'approcher tant cela équivalait,  à l'époque, à se jeter dans le

brasier auquel s'étaient brûlés nombre de penseurs et d'écrivains des années 60.

9 Mon enthousiasme pour le contenu de la pièce était lié à ma façon de voir les choses,

laquelle  n'a  pas  changé...  Pour  moi,  l'engagement  de  l'artiste  dans  la  réalité  qui

l'entoure, dans la société au sein de laquelle il vit, auprès de l'homme de son temps,

devait nécessairement se concrétiser dans son rapport dialectique – perçu comme un

droit, une responsabilité – avec celui dont il subit l'autorité. Le mot d'ordre de théâtre

politique,  ou  des  rapports  entre  théâtre  et  politique,  se  proposait  comme  sujet  de

controverse... Articles et conférences, approbations et critiques se manifestèrent dans

divers endroits dont, entre autres, « Le Théâtre de Poche » que je dirigeais à l'époque.

Pour ma part, je pensais et pense toujours que théâtre et politique participent d'une

même entité et que la pratique de l'art, dans sa plus simple expression, constitue déjà

une  sorte  de  choix  politique,  d'orientation,  déterminé  par  une  philosophie  qui  se

concrétise à travers des formes esthétiques sélectionnées avec le plus grand soin, visant

un but précis ayant des dimensions sociales ; et quelques soient les formes d'expression

mises  en  oeuvre  dans  la  pratique  de  l'art,  celle-ci  finit  par  verser  dans  l'action »

politique.
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10 D'où mon ardeur dans la bataille « farfûr-maître », bien que conscient du fait que, du

point de vue formel, la pièce péchait par l'absence d'événement, d'intrigue délimitant

les itinéraires divergents des personnages et qu'ainsi elle dérogeait aux règles que nous

avaient apprises nos études académiques... Cependant, cette lacune elle-même agissait

comme  un  stimulant  pour  l'imagination  scénique...  Je  devais  inventer  des  formes

nouvelles, évoluées, pour théâtraliser l'antagonisme chronique opposant le farfûr à son

maître,  malgré  l'absence  de  l'intrigue  traditionnelle  exigée  par  une  situation

dramatique. C'est ce qui m'a probablement poussé à travailler le texte en me plaçant

dans la logique de l'auteur, c'est-à-dire en partant d'une perspective dialectique. Tantôt

je procédai à la désintégration d'un des personnages en plusieurs unités avec lesquelles

je  constituais  un  choeur,  ce  qui  m'a  également  amené  à  faire  du  public,  quoique

formellement, un des protagonistes de l'action scénique, par l'élimination de ce qu'on

appelle « le quatrième mur », le parterre et la scène ne faisant plus qu'un... Tantôt je

donnai  au  valet  le  rôle  d'un  revendeur  et  il  allait  dans  la  salle,  proposant  sa

marchandise d'idées et de valeurs qu'il  appelait « objets d'occasion »...  Pour finir,  le

farfûr devait exécuter un mouvement circulaire dont le centre, le foyer était le maître ;

la  trajectoire  s'élargissait  progressivement  jusqu'à  englober  l'amphithéâtre  et  le

public... J'ai dû également me défaire de l'outillage scénique traditionnel comme le trou

du souffleur, le rideau, les feux de la rampe et autres détails. Nous avons ainsi abouti à

créer une arène, une sorte de théâtre dans le théâtre.

11 Il  était  dès  lors  évident  qu'un  conflit  devait  surgir  entre,  d'une  part,  la  création

dramatique  ou  mise  en  scène,  située  dans  un présent  temporel  et,  d'autre  part,  la

création littéraire, le texte dramatique qui précède la mise en scène et se situe donc

dans un passé temporel. Il était de même tout à fait normal que surgisse le problème de

la marge de liberté d'interprétation permise au metteur en scène de sorte qu'il ne soit

pas porté atteinte aux droits de l'auteur sur son texte.

12 Cette question a été exprimée par la formule du « metteur en scène créateur de la

représentation dramatique »... Ce qui est étrange, c'est qu'elle avait déjà été résolue, et

depuis des années, par le théâtre européen, alors que chez nous, dans les années 60, elle

servait encore de combustible propre à nourrir les litiges entre l'auteur, défendu par

tout porteur de plume, et le metteur en scène que j'étais, qui avait osé proclamer que

l'interprète d'un texte littéraire était maître de la vision créatrice qui se matérialisait

dans la représentation dramatique. Je m'appuyais là sur un argument non équivoque, à

savoir que le texte appartient à son auteur tant qu'il reste serré dans la reliure du livre,

mais  que tout lecteur/récepteur de ce texte –  et  pas nécessairement le  metteur en

scène – en devient aussi le créateur par l'action de son imagination.

13 En outre, si la représentation dramatique a pour base un support littéraire qui est le

texte, elle a pour essence la moisson de toutes les créations et connaissances humaines,

des  expériences  intimes,  des  éléments  originaux,  formels  ou  expressifs,  auditifs  ou

visuels qui, en définitive, transforment le produit premier de l'art : ce dernier trouve

alors sa place dans une nouvelle catégorie où la forme expressive relève du réalisateur.

Il ne peut s'agir en aucune manière d'empiétement sur la propriété de l'auteur dans la

mesure  où,  seule  la  création  littéraire  le  concerne.  Reste  à  espérer  que  l'on  se

souviendra  de  cette  querelle  –  dont  les  échos  se  répercutèrent  avec  une  ampleur

considérable en beaucoup de tribunes – comme d'une contribution positive à la ferveur

culturelle, critique et artistique qui caractérisait l'époque.
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14 Si  la  bataille  a  été  chaude,  ses  acquis  sur  le  plan  du  dialogue  démocratique  et  la

générosité avec lequel ce dernier fut mené, ont témoigné tant de la qualité morale du

débat que de la supériorité de ceux dont les choix avaient commandé le fond et la

forme. Autant de probité dans le comportement nous fait regretter l'absence de telles

batailles menées avec de telles armes... Nous nous trouvons aujourd'hui aux prises avec

des mesquineries qui occupent un espace considérable dans notre presse, sans autre

objectif  que  de  porter  atteinte  aux personnes,  aux valeurs,  à  la  morale  et  même à

l'honneur d'autrui...

15 A la vérité, Youssef Idris défendait une double cause : d'une part, il affirmait son droit

sur  son  texte  et  son  refus  de  considérer  la  représentation  dramatique  comme une

oeuvre de création en soi, relevant du metteur en scène. D'autre part, il défendait bec

et ongles des thèses préconisant la quête de formes nouvelles,  populaires,  tirées du

terroir égyptien, et réfutait toute formule aristotélicienne ou traditionnelle venue de

l'Occident.  Il  s'est  efforcé,  dans  une  série  d'articles  et  d'essais  sur  le  théâtre  et  la

littérature, de mettre au point sa théorie de la « théâtralisation de soi »1, appelant à

plonger  ses  racines  dans  le  patrimoine  populaire,  le  folklore,  la  tradition  orale  et

notamment dans celle du théâtre d'ombres et de Karagheuz2 représentés sur les aires

des villages où l'on bat le grain... On ne peut que louer un tel effort théorique, même si

tout au long de ses années de création littéraire ultérieures à 1964, Youssef Idris n'a pas

concrétisé cet effort sous une forme artistique authentique et achevée.

16 Il  me reste à  dire que l'expérience de la  mise en scène d'Al-farâfîr,  malgré l'accueil

positif que lui avait réservé la critique et qui aurait pu mettre l'eau à la bouche de

certains - m'avait placé devant un défi : il tenait à ma conviction profonde que le sens

des manifestations et célébrations populaires relève moins du contenu que de la forme

et que, partant, il était possible d'aborder les classiques avec des formes d'expression et

d'art populaires à travers lesquelles nous pouvons nous reconnaître, tout en éliminant

l'obstacle  dû  à  des  contenus  dépendants  d'un  mode  de  pensée  ou  d'un  lieu

géographique  qui  pourraient  nous  être  étrangers.  C'est  cela  qui  a  probablement

déterminé  mon  choix,  conscient  ou  non,  des  formes  esthétiques  dans  maintes

expériences  menées  après  Al-farâfir.  Je  me  contenterai  ici  d'évoquer  les  deux

expériences qui ont immédiatement suivi, toujours en 1964 ; il s'agit de Yerma de Garcia

Lorca, et de Yasin et Bahia de Nagib Surûr. J'ai traité le texte espagnol de « Yerma » –

cette héroïne symbolisant la stérilité, la privation, la soif, et qui figurait l'Espagne à une

certaine époque – de manière à lui  faire exprimer la  virginité  du sol  égyptien,  son

attente de la graine, de l'eau et de la musique des pâtres. Le contenu ne m'avait pas

dépaysé  et  l'expression  esthétique  que  je  lui  ai  donnée  foisonnait  de  formes

folkloriques et  populaires que l'on retrouve dans les célébrations d'anniversaire,  de

mariage, en particulier à la campagne et en Haute-Égypte.

17 Il s'agissait du même contenu – mais avec une prédominance narrative – dans l'oeuvre

de  Nagib  Surûr  reprenant  le  fameux  conte  de  la  tradition  orale  populaire.  Mon

approche de la « poésie » fut donc la même que pour Al-farâfîr : c'étaient, chez Surûr,

des personnages abstraits, relevant du récit et qu'il fallait matérialiser, personnifier sur

la scène, de manière à créer un contraste entre le récit  du narrateur et le vécu du

personnage lui-même. Il y eut donc, d'une part, le ou les narrateurs exprimant la voix

du  poète,  et  de  l'autre,  l'événement  concrétisé par  le  « fait »  poétique  incarné  –

Yassine,  Bahia,  le  père,  la  mère  ou l'oncle...  –  sur  la  scène où se  déroulait  le  récit

matérialisé du drame, dans un cadre évoquant les festivités qui président aux veillées
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du Ramadan dans les cours ou sur les places des villages de Haute-Egypte, et que nous

appelons parfois sâmir.

18 Ces deux manières d'aborder Lorca et Nagib Surûr – (avec Va Bahia wa khabbirîni3, le

second  a  persisté  dans  la  voie  de  la  tradition  populaire  et  des  formes  expressives

inspirées du terroir) – s'étaient imposées à moi en tant que metteur en scène, dès mes

débuts  avec Al-farâfîr,  lorsque je  me représentais  la  dialectique du rapport  entre  le

temps de l'écriture, appartenant au passé, et le temps présent, celui du spectateur, ou

en d'autres termes, le temps où coïncidaient le champ de la création et le champ de la

réceptivité. Ces approches s'étaient donc efforcées d'assimiler les caractéristiques des

arts populaires d'improvisation, qui relèvent toutes du « langage expressif »4. Quant au

contenu,  même  s'il  devait  appartenir  au  patrimoine  grec  et  qu'il  se  fût  agi

d'Agamemnon, il n'y aurait pas eu d'obstacle à sa compréhension s'il était interprété et

exprimé  avec  les  formes,  les  costumes,  la  musique  ou  les  gestes  inspirés  de  notre

milieu.

19 Si j'ai évoqué ces exemples, c'est surtout pour bien souligner l'importance de l'appel de

Youssef Idris – invitant à effectuer un retour conscient aux origines et à s'insurger

contre les assauts culturels et artistiques venus de l'étranger – lequel avait provoqué un

débat et avait eu un tel retentissement qu'il avait rallié de nombreux écrivains, auteurs

arabes  d'Egypte  ou  d'ailleurs,  qui  s'étaient  armés  des  techniques  dramatiques  qu'il

préconisait...  Autant  de  tentatives,  d'effort  sérieux  et  sincères  pour  la  plupart,  qui

cherchaient à réaliser son voeu.

20 Telles sont les réflexions que m'ont inspiré mes feuillets de souvenirs où Youssef Idris

occupe  une  grande  place,  en  tant  que  créateur,  combattant  audacieux  et  en  tant

qu'ami,  un ami que j'ai  d'autant plus aimé que je le connaissais mieux...  Ce qui,  en

outre, m'a poussé à évoquer ces souvenirs, c'est la rare originalité de cet auteur, dont

on n'apprécie peut-être pas la valeur aujourd'hui, en se repliant définitivement vers

l'époque où ses oeuvres furent considérées comme unassaut de l'inconnu, comme une

insurrection  quasi-suicidaire  contre  des  formes  sclérosées  que  beaucoup  hésitaient

pourtant à remettre en cause.

21 Youssef  Idris  fut  un  exemple  de  courage  et  de  ferveur  lorsqu'il  prit  parti  pour  la

spontanéité dans l'écriture de la nouvelle, où il occupa le premier rang, dans récriture

dramatique  et  enfin  dans  la  chronique  quotidienne  où  il  reflétait  le  sentiment  de

l'homme de la rue avec cette sincérité, cet enthousiasme profonds que nous souhaitons

en vain trouver chez bien des chroniqueurs. Youssef Idris s'était aussi fait, par le biais

des médias, l'avocat de causes humaines locales ou mondiales. Que Youssef Idris ait été

tout cela nous fait sentir d'autant plus cruellement sa perte, sa fiévreuse impulsivité

nous manque tout comme son grand rêve d'un théâtre dont il voyait, sans doute plus

que d'autres, se dessiner les principales caractéristiques, et son rêve noble d'un citoyen

libéré. Il  nous reste à relire avec lucidité ses oeuvres diverses ;  nous y découvrirons

sûrement des trésors que lui-même n'avait probablement pas soupçonnés, et que, le

plus souvent, nous n'avons pas estimés à leur juste valeur.
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NOTES

1.  « Théâtralisation de soi » : ou configuration dramatique de soi.

2.  Karagheuz (en Egypte : karakoch, ou Ara'och en langue dialectale ; en Syrie, etc… : karakoch):

mot d'origine turque. C'est le nom du personnage principal qui anime le théâtre d'ombres des

pays méditerranéens. Ses farces et sa verve sont inépuisables. Les variantes de ce personnage

constantinoplois se sont répandues en Egypte, Syrie, etc... ainsi que dans les pays du Maghreb.

3.  Yâ Bahia wâ Khabbirini : « O Bahia... Raconte moi »

4.  « Langage expressif » : ou forme expressive, pour différencier d'avec la langue parlée. Le mot

« langage » est utilisé ici dans le sens de système ou ensemble de signes n'appartenant pas à la

langue et qui sont – utilisés par unités séparées ou combinées – porteurs d'un message.
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