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Hommage a Youssef Idris

Philippe Vigreux

TAche malaisée que de rendre le dernier hommage a un écrivain. D'autant plus malaisée
qu'il était grand et que l'on est soi-méme petit. Que dire ? Les civilités de rigueur ?
Parler de 1'ceuvre ? Elle parle d'elle-méme et nous ne sommes pas critique. Parler de
I'homme ? Ce serait le mieux a faire. Encore faut-il 1'avoir connu. Dés lors n'ont
d'intérét que ces témoignages précieux de personnalités I'ayant approché. Le dossier ici
rassemblé nous comble a cet égard.

Je n'avais d'autres repéres, pour cerner le personnage, que des morceaux de son ceuvre,
incontournables, Al-fardfir, Arkhas laydli et quelques autres dont le caractére le plus
éminent a mes yeux demeurait sans doute celui d'une profonde humanité. D'ou la
nouvelle choisie pour rendre cette fois-ci a l'auteur disparu I'hommage utile d'un
passage vers notre langue.

TAche malaisée encore une fois. Le style ici accroche, illustration parfaite de la langue
mixte d'Idris. Injection du dialecte dans la narration, traduction en arabe « littéraire »
d'expressions purement dialectales. Phrases courtes jetées les unes au bout des autres
au mépris, sinon d'un enchainement logique des propositions, tout au moins d'une
« articulation ». Répétition des sujets - « Chabrawi, Zbeida » - donnant a la phrase un
caractére d'unicité. Mise en facteur commun d'un verbe dont le rapport logique avec
'enchainement des propositions se dissout au fil de 1'énoncé. D'ou le sentiment parfois
d'une phrase vrillée, soutenue par une fausse logique. Tous ces faits sont longuement
analysés dans les articles qu'on va lire. Devant eux le traducteur reste perplexe. Plus
que jamais s'impose 1'option cruelle et fondamentale : faut-il céder a la bienséance du
frangais, coloniser l'autre langue ? Au reste, Youssef Idris a-t-il jamais cédé a la
bienséance ? A-t-il jamais été, dans sa vie et son ceuvre, conventionnel ?

C'est en tant que traducteur aussi qu'un lien sensible m'avait attaché a Youssef Idris,
négativement, lors de la premiére attribution du prix Nobel a un auteur arabe. Apres
cinq ans passés dans la proximité d'un écrivain, on ne peut que faire corps avec lui, se
réjouir pour lui, étre atteint par ce qui l'atteint. L'attitude d'Idris! m'avait choqué. Mais
Youssef al-Qa'id nous dévoile ici les soubassements de la réaction d'un homme en
manque de reconnaissance, jamais récompensé il est vrai comme il aurait dd 1'étre de
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son vivant. Aussi bien, s'en était-il expliqué lui-méme au cours d'une derniére série
d'interviews accordée a Mahmoud Fawzi?, dédouanant Mahfouz de toute « déficience
patriotique ».

Pour le reste, Idris nous légue une ceuvre considérable qu'il est de notre devoir
aujourd'hui de livrer au monde. Si les critéres d'attribution du Nobel sont ceux d'une
ceuvre « idéaliste a vocation universelle », nul doute que, par son humanité méme, celle
d'Idris l'e(it mérité... elle aussi. Oeuvre assez tbt interrompue comme le souligne
Youssef al-Qa'id. On le lui a suffisamment reproché. Mais la plume a-t-elle jamais quitté
sa main? A-t-il vraiment failli au précepte par lui-méme édicté, puisant comme
souvent chez lui a la sagesse de |'expression populaire et fidele a I'idée centrale de son
ceuvre dramatique suivant laquelle chacun en ce monde a un réle a jouer et doit s'y
tenir. Une legon dont nous devrions nous inspirer pour soutenir notre vie :

« Joueur de hautbois est a la mort que ses doigts bougent encore. Car le jeu a forgé
les remous de son existence. Alors forcément, il continue a jouer. Jusqu'a I'heure du
Jugement. Non, ce n'est pas pour rire, il y a une morale a cela. Plutét que de mourir
forfaisant a ton rdle, continuer a jouer, n'est-ce pas la le sublime, aussi terne et faux
qu'apparaisse ton jeu ? Car viendra inévitablement le jour ou il s'ennoblira et, par
sa justesse méme, forcera les autres a écouter... Et quand bien méme ce jour ne
viendrait pas, que veux-tu faire d'autre? C'est ton destin, et tu ne peux le

racheter. »®
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NOTES

Youssef Idris vu par Georges al-Bahgun (al-Musawwar 9ao(it 1991)

1. Youssef Idris n'avait pas caché son amertume lorsque le prix Nobel avait été attribué a Naguib
Mahfouz.
2. Yisif Idris 'ald fithat burkdn, al-Dar al-Masriyya al-Lubnéniyya, Le Caire 1991, pp. 46-49.

3. Derniers mots d'une nouvelle de Youssef Idris, Yamitu-l-zammar.
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