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Hommage à Youssef Idris

Philippe Vigreux

1 Tâche malaisée que de rendre le dernier hommage à un écrivain. D'autant plus malaisée

qu'il  était grand et que l'on est soi-même petit.  Que dire ? Les civilités de rigueur ?

Parler de l'œuvre ? Elle parle d'elle-même et nous ne sommes pas critique. Parler de

l'homme ?  Ce  serait  le  mieux  à  faire.  Encore  faut-il  l'avoir  connu.  Dès  lors  n'ont

d'intérêt que ces témoignages précieux de personnalités l'ayant approché. Le dossier ici

rassemblé nous comble à cet égard.

2 Je n'avais d'autres repères, pour cerner le personnage, que des morceaux de son œuvre,

incontournables,  Al-farâfîr,  Arkhas  layâlî  et  quelques autres dont le  caractère le  plus

éminent  à  mes  yeux demeurait  sans  doute  celui  d'une  profonde  humanité.  D'où  la

nouvelle  choisie  pour  rendre  cette  fois-ci  à  l'auteur  disparu  l'hommage  utile  d'un

passage vers notre langue.

3 Tâche malaisée encore une fois. Le style ici accroche, illustration parfaite de la langue

mixte d'Idris. Injection du dialecte dans la narration, traduction en arabe « littéraire »

d'expressions purement dialectales. Phrases courtes jetées les unes au bout des autres

au mépris,  sinon d'un enchaînement logique des  propositions,  tout  au moins d'une

« articulation ». Répétition des sujets – « Chabrâwî, Zbeïda » – donnant à la phrase un

caractère d'unicité. Mise en facteur commun d'un verbe dont le rapport logique avec

l'enchaînement des propositions se dissout au fil de l'énoncé. D'où le sentiment parfois

d'une phrase vrillée, soutenue par une fausse logique. Tous ces faits sont longuement

analysés dans les articles qu'on va lire. Devant eux le traducteur reste perplexe. Plus

que jamais s'impose l'option cruelle et fondamentale : faut-il céder à la bienséance du

français,  coloniser  l'autre  langue ?  Au  reste,  Youssef  Idris  a-t-il  jamais  cédé  à  la

bienséance ? A-t-il jamais été, dans sa vie et son œuvre, conventionnel ?

4 C'est en tant que traducteur aussi qu'un lien sensible m'avait attaché à Youssef Idris,

négativement, lors de la première attribution du prix Nobel à un auteur arabe. Après

cinq ans passés dans la proximité d'un écrivain, on ne peut que faire corps avec lui, se

réjouir pour lui, être atteint par ce qui l'atteint. L'attitude d'Idris1 m'avait choqué. Mais

Youssef  al-Qa'îd  nous  dévoile  ici  les  soubassements  de  la  réaction  d'un  homme en

manque de reconnaissance, jamais récompensé il est vrai comme il aurait dû l'être de
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son vivant. Aussi bien, s'en était-il  expliqué lui-même au cours d'une dernière série

d'interviews accordée à Mahmoud Fawzi2, dédouanant Mahfouz de toute « déficience

patriotique ».

5 Pour  le  reste,  Idris  nous  lègue  une  œuvre  considérable  qu'il  est  de  notre  devoir

aujourd'hui de livrer au monde. Si les critères d'attribution du Nobel sont ceux d'une

œuvre « idéaliste à vocation universelle », nul doute que, par son humanité même, celle

d'Idris  l'eût  mérité...  elle  aussi.  Oeuvre  assez  tôt  interrompue  comme  le  souligne

Youssef al-Qa'îd. On le lui a suffisamment reproché. Mais la plume a-t-elle jamais quitté

sa  main ?  A-t-il  vraiment  failli  au  précepte  par  lui-même  édicté,  puisant  comme

souvent chez lui à la sagesse de l'expression populaire et fidèle à l'idée centrale de son

œuvre dramatique suivant laquelle chacun en ce monde a un rôle à jouer et doit s'y

tenir. Une leçon dont nous devrions nous inspirer pour soutenir notre vie :

« Joueur de hautbois est à la mort que ses doigts bougent encore. Car le jeu a forgé

les remous de son existence. Alors forcément, il continue à jouer. Jusqu'à l'heure du

Jugement. Non, ce n'est pas pour rire, il y a une morale à cela. Plutôt que de mourir

forfaisant à ton rôle, continuer à jouer, n'est-ce pas là le sublime, aussi terne et faux

qu'apparaisse ton jeu ? Car viendra inévitablement le jour où il s'ennoblira et, par

sa justesse même, forcera les autres à écouter...  Et quand bien même ce jour ne

viendrait  pas,  que  veux-tu  faire  d'autre ?  C'est  ton  destin,  et  tu  ne  peux  le

racheter. »3
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NOTES

 
Youssef Idris vu par Georges al-Bahgun (al-Musawwar 9août 1991)

1.  Youssef Idris n'avait pas caché son amertume lorsque le prix Nobel avait été attribué à Naguib

Mahfouz.

2.  Yûsûf Idris 'alâ fûhat burkân, al-Dâr al-Masriyya al-Lubnâniyya, Le Caire 1991, pp. 46-49.

3.  Derniers mots d'une nouvelle de Youssef Idris, Yamûtu-l-zammâr.
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