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Entre Moise et Pharaon

L’Egypte aprés la conquéte arabe

Christian Décobert

Lorsque les Espagnols eurent conquis le Mexique, ils découvrirent un monde nouveau,
dont ils pensérent rapidement l'altérité. Et l'on sait que la maniére dont ils ont
représenté les Mexicains eut de considérables effets sur la maniére dont ils se sont
sentis en droit d'agir envers eux. Lorsque les Croisés eurent conquis Jérusalem, ils y
retrouvérent leurs racines, leurs origines religieuses, et c'est en conséquence qu'ils
agirent envers les lieux et les gens de Palestine. Ces deux attitudes sont exemplaires,
soit d'une découverte vraie, soit de retrouvailles réelles avec un passé fondateur.

Il est des cas plus complexes, mais nombreux, ou des conquérants se forgent des
origines dans des pays dont ils ne sont a 1'évidence pas originaires. Deux possibilités se
présentent. Soit ils affirment, en substance, qu'ils reviennent 1a d'ot, dans des temps
anciens, ils étaient partis. Soit ils prétendent, plus indirectement, que leurs racines ont
quelque chose a voir avec ce pays ou ils viennent de s'installer. Pour donner un
exemple de ce deuxiéme - et fréquent - type de relation au pays conquis, nous pouvons
évoquer ce qui était dit du christianisme des premiers temps au moment de 1'emprise
coloniale frangaise sur I'Afrique du Nord. Le fait de rappeler que la religion chrétienne
s'était développée en Afrique du Nord avant de s'implanter réellement en Europe
continentale, le fait, bien siir, d'avancer le nom de Saint Augustin, servaient certes a
mettre entre parenthéses |'Islam - la période islamique - dans 'histoire de cette région,
mais servaient également a assurer un lien entre les Francais débarquant sur les cotes
d'Algérie ou de Tunisie, et de lointains chrétiens qui y avaient essaimé.

En Islam médiéval, le discours sur la conquéte et les pays conquis relevait de cette
maniére indirecte. Mais sur 'Egypte singuliérement, ce discours était trés particulier. Il
était double, car il concernait 'origine de 1'humanité dans l'islam, mais aussi hors de
l'islam.
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Extranéité

1l n'y avait pas d'Arabes en Egypte avant la conquéte des troupes de Muhammad. Cette
simple notation est lourde d'implications. Nous savons que le désert syrien, et en
particulier la région de Palmyre, avait vu séjourner et s'implanter des groupes arabes
bien avant le VII® siécle de 1'ére chrétienne’. En conséquence, l'incursion militaire qui
eut lieu (en 636) peu apreés la mort du Prophéte n'eut pas, tout au moins a son début, le
caractére alarmant d'une pénétration violente d'hommes inconnus. Ce n'était apres
tout qu'une incursion succédant a tant d'autres, et les frontiéres byzantines étaient trés
perméables.

En Egypte, la situation était trés différente. Des Arabes nomades étaient connus dans le
Sinai, on les appelait des Sarakenoi (d'ol: Saracénes); quelques éléments tribaux
circulaient dans le désert oriental. Mais dans le passé égyptien, les Arabes étaient
absolument étrangers, certains avaient été enr6lés dans les armées romaines du limes,
d'autres étaient entrés comme mercenaires dans les armées byzantines. Rien de plus.
Le commerce par l'Arabie avec 1'Orient était trés indirect, il transitait par les
marchands syriens. En un mot, I'Egypte était quasiment vierge de contacts avec les
sociétés arabes.

La conquéte (dés 640) de 1'Egypte - qui figea le pays dans un étonnement interdit,
silencieux, puis dans une soumission bavarde - fut rapide, sinon facile. Prise de la
garnison de Babylone, a la pointe du Delta, installation d'un campement (Fustit) aux
environs. L'occupation d'Alexandrie (en 643) posa probléme; et il apparait que la
Moyenne Egypte, surtout la région d'Oxyrhynchos?, sut résister un temps a I'étranger.
Mais le pays fut rapidement maitrisé : de fait, sa géographie permet un quadrillage aisé
et un contrdle précis des voies de circulation?.

L'installation arabe fut d'abord militaire, mais elle se fit immédiatement
administrative. A témoin le PERF 558*. Un document d'exceptionnelle valeur : il s'agit du
plus ancien document de 1'Islam ; il est bilingue, grec-arabe, et écrit sur papyrus. 1l date
de JumadAa I de I'an 22 (= avril 643). Que dit-il ?

Pendant la campagne de Haute Egypte, le chef 'Abd Allah b. Jubayr, lieutenant de ‘Amr
b. al-'As, s'arréte a Herakleopolis Magna (thnis). 1l fait attribuer a4 ses hommes 65
brebis ; indiquant que ceux-ci sont des troupes a pied, des cavaliers, des équipages de
bateaux. Premier indice: il s'agit d'une conquéte organisée, militaire, et non de
l'invasion d'une horde sauvage et poussiéreuse, trainant femmes, enfants et troupeaux.
Cette réquisition est faite a deux représentants du pagarque grec (I'administrateur
local), a titre d'acompte sur l'impdt a percevoir. Deuxiéme indice: il s'agit d'une
procédure administrative et non d'un pillage brut. Troisiéme indice, corollaire : les
troupes arabes sont nourries sur l'impdt traditionnel.

Retenons ces points, qu'attestent et que réaffirment de nombreux documents
ultérieurs. Les Arabes traitaient avec les administrateurs qu'ils laissaient en place, ils
détournaient 1'impét a leur profit, ils gouvernaient indirectement le pays. Ce que nous
pouvons constater de ce simple document s'est amplifié, et systématisé.

A une conquéte et a une installation militaires succédérent une immigration et une
installation civiles. Massives et relativement organisées. Les immigrants, venus de la
Péninsule arabique, se sédentarisérent non pas parmi les Egyptiens mais a coté d'eux.
Soit ils fondérent des campements qui devinrent rapidement des villes (Fustat) ; soit ils
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créérent de nouveaux quartiers, a la périphérie des villes byzantines (al-Achmunayn a
la périphérie d'Hermopolis, al-Bahnasd a celle d'Oxyrhynchos, Ansind a celle
d'Antinopolis, etc.). La colonisation arabe fut essentiellement urbaine, hormis des
nomades qui s'installaient, tout en demeurant nomades, aux bordures de la Vallée et du
Delta’.

L'Egypte n'était pas une exception. Partout, dans les pays conquis, les Arabes
s'installaient en colonies séparées. En Iran, par exemple, ol contrairement a I'Egypte il
y eut une colonisation arabe rurale, celle-ci se fit néanmoins en isolatsé. La séparation
entre les nouveaux maitres et les dominés était sinon une régle du moins une
constante.

Quelques dizaines d'années plus tard, la séparation devenait une régle - bien qu'elle ne
fit pas nécessairement vécue. Expliquons ce renversement paradoxal, et prenons pour
appui les lettres du gouverneur Qurra b. Charik’, que les archéologues exhumeérent
notamment a Kém Ichgaw (I'ancienne Aphroditopolis). Qurra b. Charik fut gouverneur
de la province égyptienne de 709 a 714. Son action se caractérise par une trés grande
minutie, une attention trés précise, voire pointilleuse, des affaires administratives et
fiscales. Qurra n'avait de cesse de rappeler a ses agents leur devoir, s'inquiétant d'un
retard de rentrée d'impdt, menagant ceux qui tardaient a répondre aux réquisitions. Sa
tache est, en un mot, tout le contraire d'une gestion lache du pays. Et nous n'avons
aucune raison de croire qu'elle était personnelle a un individu, les documents qui nous
viennent d'autres gouverneurs (Ubayd Alldh b. al-Habhib, notamment) disent
exactement la méme chose.

Cette gestion était donc tres présente, mais elle était également trés distante. En effet,
ses lettres divisent ceux qui vivaient en Egypte en deux catégories. D'un c6té étaient les
Egyptiens, les autochtones en quelque sorte ; les documents les nommaient ahl al-ard,
« les gens de la terre ». De l'autre, étaient les Arabes, désignés comme ahl al-rizq, « les
gens du viatique ».

Une précision sur le terme rizq. Il signifie généralement le viatique que doit emporter
celui qui se déplace, voyageur, pélerin, militaire. Dans la documentation papyrologique
des premiers temps de la conquéte, il désigne précisément les produits réquisitionnés
(évoqués a l'instant) aux populations locales pour la nourriture et 'approvisionnement
des troupes arabes. Dans le Coran, enfin, il a le sens de ce que Dieu accorde au vrai
croyant : c'est la nourriture, la récompense ici-bas et dans 1'au-dela de celui qui a cru,
c'est la divine rétribution. A témoin ce verset, parmi bien d'autres :

« Ceux qui croient, qui ont émigré et qui ont mené combat dans le chemin de Dieu,

ceux qui leur ont donné refuge et les ont secourus, tous ceux-la sont les vrais

croyants. A eux le pardon et un généreux viatique » (Sourate Le butin VIII, 74).
Ajoutons un dernier élément d'information. S'adressant a un collecteur d'imp6ts, Qurra
b. Charik a cette phrase, trés éloquente :

« Agis donc en sorte que je sois satisfait, et je ne te blamerai pas, parce que cultiver

est pour les gens de la terre (ahl al-ard) leur premier devoir apreés le service de Dieu

et que cela constitue leur prospérité et leur protection (saldh). » (P. Or. Inst. 13755)8
Les « gens de la terre » étaient donc la pour cultiver et pour subvenir aux besoins des
Arabes. Ce devoir envers Dieu leur assurait a la fois la nourriture pour eux-mémes et la
protection des Arabes. Les « gens du viatique », c'est-a-dire les Arabes, étaient donc
ceux qui étaient approvisionnés et nourris sur les produits des « gens de la terre ». Mais
cette assertion prend un caractére religieux si 1'on accorde a l'expression « ceux du
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viatique » sa valeur coranique, d'amis de Dieu, de vrais croyants. Autrement dit, le
discours de Qurra était double. Il pressait effectivement ses administrateurs pour que
'impdt rentre mieux et plus vite, il consistait aussi a rappeler quelle était la place de
chacun. Les Egyptiens étaient 12 pour cultiver et pour nourrir les Arabes ; les Arabes,
c'est-a-dire les vrais croyants, étaient la pour étre nourris.

Lors de la conquéte le butin avait été leur viatique. Au temps de Qurra l'expression
n'avait plus - ne pouvait plus avoir - le méme sens. En 'espace de deux générations, le
butin et le tribut étaient devenus l'impdt, et les rations du viatique étaient les
émoluments des administrateurs et les soldes des hommes en armes. Mais ces termes
obsolétes (fay', rizq) demeuraient, a la (ois comme témoins d'un 4ge fondateur et comme
support A une édification identitaire. A une identité qui se fondait religieusement sur
une distinction économique.

Souveraineté

1l serait possible de simplement conclure, prenant l'exemple de I'Egypte, sur une
extranéité « idéologique » des Arabes aux pays de la conquéte. En d'autres termes, une
distance vis-a-vis de ces pays conquis a été vraie pour le temps de la conquéte. Puis,
malgré les faits qui la démentaient, elle a ensuite été entretenue dans un discours de
'éthique, qui construisait 1'image idéale du musulman comme celle d'un exilé, d'un
combattant nourri sur les biens de ces contrées soumises®. Ce discours fut a ce point
prégnant - stable - qu'il servit de pdle d'attraction a toute une édification de la sainteté
en islam comme pérégrination et exil. La pratique de la sainteté réalisant précisément
ce que la fondation originaire posait comme un mythe.

Et ce discours fut a ce point présent qu'il a souvent été considéré, par nombre
d'historiens orientalistes, pour ce qu'il n'était pas, c'est-a-dire un simple reflet du réel.
Il a pu méme servir d'argument a ceux qui tentaient de prouver que les Arabes étaient,
de fait, étrangers aux pays de la conquéte, qu'ils ne firent pas réellement corps avec ses
populations, que ces dits pays restérent en quelque sorte ce qu'ils avaient été, et que la
classe arabe, non métissée, c'est-a-dire non assimilée, y était celle du pouvoir, et de la
régle juridique. Argument circulaire, assurément, qui pose et semble découvrir une
autonomie déracinée du politique et du juridique'. Et qui définit un Islam a deux
niveaux : le niveau de 1'autochtonie, du peuple, du métissage et de 'authenticité, et le
niveau du politique, de la norme, de la loi. Le niveau du substrat, de la marge de l'islam
(I'oral, le vrai, le populaire) ; et le niveau de 1'adstrat, du centre dogmatique (I'écrit, le
1égal, le puissant)...

Mais, en islam comme dans bien d'autres fondations religieuses, le discours de

I'extranéité fait face & un autre discours, celui de l'autochtonie ou d'une certaine
autochtonie. Et je voudrais, retournant 4 I'Egypte, tenter d'en cerner quelques traits.

Une littérature de la conquéte arabe apparut au I11¢/IXe siécle. Apparut, en tant que
corpus de textes compilés, mais les éléments d'information qui les composaient
circulaient déja au siécle précédent. Concernant 1'Egypte, particuliérement, le plus
ancien (que nous connaissions) de ces traditionnistes et compilateurs est Ibn 'Abd al-
Hakam, mort en 257/871. Son Kitdb futih Misr nous servira de premier guide, car
nombre de traditions reproduites concernant I'Egypte se rapportent directement 2
notre objet'.
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Sur le Mugattam, falaise désertique a l'est de Fustat, une histoire circulait... 'Amr b.
al-'As, le conquérant arabe, avait installé son campement a Fustat. 1l regut la visite du
Mugawqis'2. Au nom des chrétiens, le Mugawgqis lui proposa en substance de racheter a
'Amr le pied du Muqattam, pour la somme considérable de 70 000 dinars. Perplexe,
'Amr écrivit au calife 'Umar. 'Umar lui répondit de demander au Mugawqis pourquoi il
tenait tant a racheter cette terre stérile. Interrogé, le Muqawqis répondit que dans les
Livres des chrétiens il était écrit que cette terre serait, un jour, riche de toutes les
plantes et de tous les arbres du Paradis, et que donc il voulait en prendre possession
pour y enterrer les chrétiens. 'Umar, consulté a nouveau par 'Amr, déclara qu'il ne
connaissait comme plantes du Paradis que les seuls musulmans, et qu'a aucun prix
cette terre ne devait étre vendue. L'épilogue de 'histoire suivit de peu. Un compagnon
de la conquéte mourut. 1l fut enterré au pied du Muqattam. Il s'appelait 'Amir. En
arabe, la racine de 'amara signifie « féconder, rendre productif ». L'anthroponyme
'Amir (participe actif) est « le fécondant ». La terre du Muqgattam a ainsi été fécondée
par le musulman défunt.

Ce bel apologue, construit sur un jeu de mots, contient une lecon: les chrétiens
attendent la fertilité d'une montagne stérile, annoncée par leurs livres sacrés. Ils
l'attendent toujours. Et celle-ci se réalise avec 'arrivée des musulmans. C'est-a-dire que
l'islam réalise 1'attente - 'espoir - des chrétiens. Le théme de la réalisation par l'islam
de l'attente chrétienne ou juive, de l'islam comme fin des monothéismes précédents,
est trés récurrent et il occupe en particulier une bonne part des motifs liés a 1'enfance
du Prophéte Muhammad®. Mais concernant un objet - en l'occurrence un lieu, le
Mugattam - la lecon considérée s'accompagne corollairement d'une autre, qui est un
droit sur lui : la réalisation par l'islam de 1'annonce chrétienne de fertilité implique un
droit des musulmans sur le lieu de cette fertilité.

Une autre histoire de conquéte, également prise a Ibn 'Abd al-Hakam, vient corroborer
ce fait". L'un des lieutenants de 'Amr, Abu 'Ubayd Wardin al-RGmi, quittait le
campement de Fustit et faisait route vers Alexandrie, a la téte d'un petit détachement.
Mais passant par un village, la troupe se fit attaquer par ses habitants chrétiens, qui
avaient a leur téte des moines. Des compagnons arabes furent tués, Wardén fut fait
prisonnier et caché dans 1'une des maisons du village. Prévenu, 'Amr se rendit dans le
village. Il rassembla les moines devant lui. Plus précisément, il rassembla les moines et
s'assit devant eux sur un tapis, en ayant ostensiblement glissé sous le tapis de la terre
du village. Il demanda aux moines de se soumettre a lui. Ils refusérent. Amr se leva,
enleva la terre de dessous le tapis, s'assit de nouveau et demanda aux moines de se
soumettre a lui. Ils acceptérent. Alors, Amr fit détruire toutes les maisons du village, et
'on retrouva Wardan. Depuis ce jour, le village s'appelle Khirbet Wardéan (la ruine de
Wardan)...

La lecon du geste de 'Amr b. al-'As est transparente. Lorsque 'Amr s'installe sur de la
terre du village, de la terre d'Egypte, les moines refusent de se soumettre, c'est-a-dire
qu'ils lui refusent tout droit sur cette terre, toute 1égitimité sur la terre qu'il a conquise.
Lorsque la terre n'est plus 1a, ils acceptent de se soumettre, pliant sous le joug,
reconnaissant sa force seule. Mais, ajoute Ibn 'Abd al-Hakam, ces moines étaient gens
de turpitude, ils étaient des voleurs, qui s'attribuaient illégitimement les choses. Les
moines avaient, en fait, volé la terre d'Egypte.
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Et ils volérent Wardan comme ils avaient volé la terre d'Egypte. Les deux gestes sont
évidlemment mis en parallele. Car voler la terre d'Egypte, c'est comme cacher un
compagnon de la conquéte, c'est comme tenter de soustraire au monde I'éclat du vrai.

Les deux histoires rappelées ici se complétent bien évidemment pour dire que les
Arabes avaient, légitimement, un droit sur la terre d'Egypte. Négativement, en retirant
aux chrétiens cette légitimité; et positivement, en revendiquant la réalisation de
'annonce que Dieu faisait aux hommes des richesses liées a cette terre: Ces deux
thémes (les moines sont des voleurs, c'est par l'islam que 1'Egypte est entiérement
fécondée) sont récurrents, et des récits qui les développent sont légion dans le Futiih
Misr d'Ibn 'Abd ai-Hakam et, plus généralement, dans la littérature de la Conquéte.

Propriété

Mais avant d'aller plus loin, une pause est nécessaire, pour dénouer une apparente
contradiction. Ce qui vient d'étre briévement présenté est double. 1l y a d'abord
l'attitude de distance des conquérants, puis de « moralisation »'> de ce comportement -
et de moralisation subséquente de l'idée de terre étrangére. Il y a ensuite la
revendication de 1égitime souveraineté sur la terre d'Egypte. Paradoxe ? Il convient de
répondre. Par un détour, que le discours juridique nous permet de faire.

Parallélement aux élaborations biographiques sur Muhammad et ses compagnons, et
fondé sur les mémes matériaux, le discours juridique se met en place au I1¢/VIII®
siécle’®, Et 1'une des préoccupations principales des premiers juristes de l'islam fut
précisément le statut des terres conquises. Mais il n'est pas certain que leur logique fut
toujours comprise.

Et leur logique reposait sur une distinction, non explicite mais reconnue, entre l'acte de
souveraineté et l'acte de possession. Dans son Kitdb al-khardj'’, Abu Ydsuf Ya'qlb
(ob. 798) différencie deux sortes de domaines dans le monde connu : le domaine de la
guerre (ddr al-harb) et le domaine de l'islam (ddr al-islim). Ce qui correspondait a deux
types de terre : d'une part, la terre de khardj ou terre de butin (fay) et d'autre part, la
terre de 'uchr. Le khardj était 'imp6t sur les revenus du foncier lorsque celui-ci avait été
conquis. Le 'uchr (la dime) était 1'imp6t sur un foncier considéré comme arabe. La terre
d'Egypte était évidemment terre de kharaj, parce que terre de harb, ot la guerre avait
été portée. Et le khardj était un signe de souveraineté des Arabes-musulmans sur cette
terre, mais non de possession, puisqu'elle restait entre les mains des autochtones qui la
cultivaient, en tiraient les produits pour vivre et... payer 'impét.

2

Or, et pour revenir a notre histoire de Wardin et des moines, ce que ces moines
refusaient a 'Amr - c'est-a-dire aux Arabes - c'était la souveraineté sur la terre
d'Egypte. Non pas la possession, mais la souveraineté distante du conquérant étranger.

Mais il existait bien des cas de possession effective, par des Arabes, de parcelles de la
terre d'Egypte, ou de Syrie, ou d'Iraq. Ces cas étaient décrits, notamment par Abd
Ydsuf: suivons-le donc dans sa démarche. Lorsqu'il y avait installation arabe,
appropriation réelle de foncier, il s'agissait, selon Abu Y@suf, d'un don. De fait, ces
parcelles étaient considérées comme des concessions (qatd’i), accordées par 1'autorité
administrative, au nom du Calife a qui revenait, en principe, la prérogative de telles
attributions. Et pour définir ce qu'étaient ces concessions, et pourquoi le calife semblait
intervenir dans la décision d'attribution, il convient de rappeler en un mot comment se
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déroulait la logique législatrice d'Abli YQsuf (et, bien évidemment, des autres
traditionnistes de son temps).

La source d'autorité était 1'exemplarité prophétique, il est inutile de revenir sur ce
fondement absolu de toute pensée juridique en islam™. Les traditions disent ceci. Le
Prophéte avait attribué des biens, fonciers particuliérement, a des chefs de tribus que le
Coran et les Biographies canoniques appellent les «coeurs ralliés» (mu'allafa
qulibihim). Ces biens étaient des dons, pris sur ce que le Prophéte et ses compagnons
avaient arraché a la puissance mecquoise. Les successeurs du Prophéte a la téte de la
communauté des vrais croyants n'ont fait, selon les traditionnistes, que refaire le méme
geste. Les concessions qu'ils accordaient aux chefs militaires |'étaient sur le domaine de
la guerre, autrement dit sur les terres conquises. Mais Abu Y{suf ajoutait cette phrase,
qui donne tout son sens a la démarche et toute sa logique au raisonnement : il revenait
au Calife de transformer cette terre, qui était conquise et donc de statut de Khardj, en
terre de 'uchr, c'est-a-dire en terre arabe.

Cette explication rapprochait deux représentations liées a la conquéte arabe: une
souveraineté distante des pays conquis, une affirmation de soi comme étranger aux
pays dominés ; et une identité d'hommes nourris légitimement sur les produits des
mémes pays conquis. La concession (qatf'a) se rapportait a ce deuxiéme motif
d'identification « éthique » (nous 1'avons vu) de 'homme musulman. Et elle ne semblait
pas en contradiction avec le premier motif, de sustentation du conquérant, dans la
mesure oU, légalement, la terre concédée n'était plus terre conquise, elle était devenue
sous l'action de don une terre de dime, une terre a soi.

Le probléme n'est pas de savoir si cette logique discursive était un moyen de concilier
les contraires, de justifier 'appropriation directe de ce qu'on considérait en méme
temps comme devant étre laissé a ses légitimes possesseurs. 1l suffit d'abord de
suspendre un vain débat? (sur la « manipulation idéologique », la manipulation par le
discours idéologique) en posant que les sociétés de type traditionnel (et admettons que
I'Islam des premiers siécles en fut une !) n'entendaient aucunement comme autonomes,
et donc hiérarchisables, ce que nous pourrions appeler les catégories de I'économique
et du religieux. C'est la modernité, convient-il de le répéter, qui a produit 1'autonomie
de telles catégories, et une hiérarchie possible entre elles.

L'intérét d'un tel détour est au demeurant, pour notre objet, de constater deux faits,
qui en subordonnent un troisiéme : le rapport aux pays conquis et de souveraineté
distante ; la sustentation du conquérant se fait sur les biens des pays conquis, mais
cette sustentation est une opération du don qui transforme le statut de ce qui est donné
et le soustrait au domaine conquis ; la prise de possession de biens des pays conquis ne
s'accompagne pas d'une revendication d'autochtonie, elle demeure dans un rapport de
forte cohérence avec l'image de 1'Arabe-musulman comme un étranger nourri. En deux
mots, et concernant les deux histoires, du Muqattam et de Khirbet Wardin, il y a
effectivement déclaration par le musulman de souveraineté sur ces terres d'Egypte, et
il peut y avoir appropriation de ces mémes terres, mais en tant que le musulman est
étranger a celle-ci, ne fut pas son propriétaire ancien. L'idée n'existe donc pas que la
terre d'Egypte - ou la terre de Syrie, ou d'Iraq - fiit le lieu originaire de I'nomme
musulman.
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Attente

Pourtant, le dialogue entre 'Amr b. al-'As et le Muqawqis indiquait bien que l'islam
réalisait, en Egypte, l'attente des chrétiens, que l'islam avait été en quelque sorte
annoncé en Egypte. Et les récits sont nombreux qui reprennent cette idée.

Le Mugqattam, encore une fois, nous servira de prétexte. Avec le Kitdb fadd'il Misr que
'"Umar al-Kind? (ob. 968) écrivit pour un gouverneur d'Egypte, 1'lkhchidide Kaf(ir. Texte
postérieur d'un siécle a celui de Ibn 'Abd al-Hakam mais reprenant, comme lui, des
traditions du I1¢/VIII® siécle puisqu'il cite notamment, pour ce qui nous concerne, Ibn
Lahi'a (ob. 790). Je traduis quelques extraits® :

« On raconte que M{isa se prosterna, et que se prosternérent avec lui tous les arbres

d'al-Mugattam jusqu'a Tuwa?. [...]

On raconte qu'il est écrit dans la Thora : lorsque sera conquis un nouveau pays saint

- cela veut dire le Widi M{isd?? d'al-Mugqattam, prés des carriéres de pierre?, et que

Misa parla a son Seigneur dans ce wadi-1a. [...]

Asad b. Miisa raconte ceci. J'assistais a un enterrement en compagnie d'Ibn Lahi'a.

Nous étions assis autour de lui quand, levant la téte, il regarda vers la montagne

(d'al-Mugattam) et dit: 'IsA b. Maryam est passé au pied de cette montagne, il

portait un manteau de laine ceint d'une cordelette. Sa mere était a ses cotés. 'Isa se

tourna vers elle et dit : Mére, voici le cimetiére de la communauté de Muhammad.

'Amr b. al-'As interrogea le Muqawqis, qui était avec lui, a propos de la surface

stérile d'al-Muqgattam. Qu'a donc cette montagne pour étre ainsi stérile, pour qu'il

n'y pousse nulle plante, comme sur les montagnes de Syrie ? Et si nous ouvrions un

canal qui va du Nil jusqu'a son pied ne pourrions-nous pas y planter des palmiers ?

Le Muqawgqis répondit : nous avons trouvé dans les livres que cette montagne était,

de toutes, celle qui avait le plus d'arbres, de plantes et de fruits. Y avait habité al-

Mugattam b. Misr b. Baysar b. Him b. N{h. Et lorsque vint la nuit pendant laquelle

Dieu parla & Miis4, Dieu révéla aux montagnes ceci: je vais parler a I'un de mes

prophétes sur l'une d'entre vous. Toutes les montagnes entendirent et se

dressérent, sauf la montagne de Jérusalem, qui se baissa et se fit tout petite. Dieu

s'adressa a elle : pourquoi fais-tu cela ? Mais il savait pourquoi. Elle répondit : pour

t'exalter, Seigneur, et te vénérer ! Dieu ordonna alors aux montagnes de rassembler

pour Lui tout ce qu'elles portaient comme plantes. Ce qu'elles firent. C'est ainsi que

la montagne d'al-Muqattam Lui fit présent de toutes les plantes qu'elle portait et

qu'elle est restée comme cela jusqu'a maintenant, comme tu le vois. Et Dieu dit (2 la

montagne d'al-Mugqattam) : je te donne, pour ce que tu as fait, les arbres du Paradis.

'Amr b. al-'As écrivit ceci a 'Umar b. al-Khattab, qui lui répondit : je ne connais pas

d'autres arbres du Paradis que les musulmans, fais-en pour eux un cimetiére. »

De ces quelques phrases, on dirait beaucoup. A propos de Moise (M{is), une confusion
volontaire se fait entre le Muqattam et le Sinai. C'est au Sinai que Mofse s'entretint avec
Dieu, dans une vallée qui depuis porte son nom, mais al-Kindi transporte cette vallée
pres du Nil, et la rapproche des carriéres qui, effectivement, creusent le Muqattam. Une
autre confusion, plus complexe, se fait entre le Muqgattam, le Sinai et Jérusalem. Moise
se prosterna dans le Sinai, et non pas a Jérusalem qu'il n'atteignit pas, mais une chaine
continue se déroule de la falaise du Nil jusqu'a la ville sainte, passant par la montagne
sinaitique. Une géographie spirituelle, faite de montagnes et de vallées confondues,
situe le point de départ, le lieu, et le but révé de l'exode dans une méme aire, comme
immobile. La présence de Moise au Muqattam explique, par le jeu des confusions,
pourquoi elle est chauve et annonce la conquéte qui sera faite de I'Egypte par les
Arabes, annonce qui se trouve dans le Livre des chrétiens, c'est-a-dire la Thora, la Bible.
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Ainsi, Moise situe la montagne du Nil dans une géographie du salut qui l'attache au
Sinai et a Jérusalem, et dans une histoire prophétique qui va de 1'exode a la conquéte.

La visite de Jésus ('Is4) ne fait que préciser les choses. Sa présence au pied du Muqgattam
est doublement annonciatrice. Annonciatrice, explicitement, de la conquéte arabe, et
de l'installation du cimetiére de Fustat en ce lieu. Mais annonce de Muhammad lui-
méme, car il est 'homme au manteau, comme Muhammad sera I'homme au manteau.

Enfin, le dialogue entre 'Amr b. al-'As et le Muqawqis donne l'explication de la stérilité
passée du Muqattam et provoque sa prospérité nouvelle, en vérifiant encore une fois -
ou plutét, en sanctionnant - la vérité de 1'Ecriture des chrétiens. Mais en plus, c'est
dans une histoire de 1'humanité élue qu'il place, en fin de compte, la montagne. A
l'origine, donc, le nom al-Mugattam était celui d'un homme, qui y habitait - comme Misr
avait donné son nom a I'Egypte. Or ce Mugqattam était d'une lignée prophétique, et
surtout il était le descendant de Noé (Niih), I'homme qui, aprés le déluge, rebétit le
pays.

En définitive, le Mugattam est au coeur d'une histoire, I'histoire de la révélation (avec
Noé, Moise, Jésus) qui supporte 1'avénement de I'islam. De cette maniére, la montagne a
quelque chose a voir avec les racines de l'islam, avec ce qui l'annongait chez les
chrétiens, avec 'attente que sa seule désolation suscitait.

Il a été question du Mugattam, mais bien évidemment les exemples de sites égyptiens
que I'histoire prophétique avait touchés sont nombreux. IlIs étaient certainement
d'autant plus nombreux qu'ils étaient proches de centres importants comme Fustat,
mais ils existaient dans tout l'espace que les Arabes, aprés quelques siécles
d'installation, dominaient fermement. Les questions qui se posent maintenant sont de
deux ordres. D'une part, elles sont de comprendre pourquoi de telles traditions
apparaissent et se développent a cette époque précise. D'autre part, elles sont de savoir
si cette émergence de traditions, & propos du passé prophétique de 1'Egypte, constitue
un phénomeéne qui lui est spécifique ou non.

Littératures

A propos des pays intégrés a 1'ensemble Islam, plusieurs types d'écrits apparurent et se
développérent aux III¢/IX® et IV ¢/X® siécles. Des types qui se recouvraient
partiellement, et ne pouvaient toujours constituer des genres littéraires proprement
dits, autonomes 1'un de l'autre. A défaut de pouvoir distinguer clairement ces types
mélés, il parait plus rentable d'isoler quelques motifs a l'attention portée sur ces pays.
En entendant par « motif » un mobile particulierement récurrent dans un type d'écrits,
mais sans qu'il soit pour cela absent des autres types; et par « genre» un type
d'écriture pour lequel un motif trés dominant est 1ié a une forme spécifique d'écriture.

Le texte d'Tbn 'Abd al-Hakam, Le livre de la conquéte de I'Egypte, relate, premier motif, les
événements et les campagnes qui permirent aux Arabes d'établir leur pouvoir sur
1'"Egypte. Relation qui établissait et fixait des faits, mais qui également correspondait a
une stratégie de hiérarchisation. Hiérarchisation entre les Arabes et les conquis, entre
les différents statuts accordés aux terres conquises selon qu'elles l'avaient été par
capitulation ou par traité. Hiérarchisation également entre Arabes, qui distinguait les
conquérants (et leurs descendants) de ceux qui ne vinrent qu'aprés, et qui distinguait
les conquérants entre eux. Une prosopographie de la conquéte? permettait notamment

Egypte/Monde arabe, 7 | 1991



46

47

48

49

Entre Moise et Pharaon

de légitimer des séniorités et des prérogatives de familles (de descendants de
conquérants).

Le deuxiéme motif de 1'oeuvre d'Ibn 'Abd al-Hakam est celui des khitat, c'est-a-dire de
l'installation et des regroupements des Arabes dans leurs nouveaux campements (la
racine de khatta signifiant « tracer, marquer au sol »). Ibn 'Abd al-Hakam est souvent
considéré comme l'ancétre des Khitat en Egypte, aussi bien que le premier  rassembler
les faits et gestes de la conquéte arabe. Mais les deux thématiques, « conquéte » et
« installation » ne se confondaient pas et leurs visées n'étaient pas les mémes. Si le
motif du futith posait un critére de hiérarchisation entre les hommes (en évaluant, en
principe, leur participation a la guerre de conquéte), celui des khitat en posait un autre,
non plus entre des hommes mais entre des tribus. En effet, le marquage des
lotissements que s'étaient attribués les tribus participait d'une inscription du droit sur
ce sol: circonscrivant les espaces, il signalait, en fait, soit des distributions tribales
héritées, soit des alliances et des fédérations renégociées?. Et ces hiérarchies et ces
clivages nouveaux entre tribus étaient visualisés par la distance relative aux centres
nouveaux de pouvoir et de culte (le gouvernorat, ddr al-imdra ; la mosquée primitive,
masjid).

Un troisiéme motif, présent dans la compilation de Ibn ‘Abd al-Hakam mais sans y étre
dominant, est celui des (add'il. Le terme fadd'il, quand on l'emploie ainsi au pluriel,
signifie les « excellences », ou les « qualités d'excellence » que |'on voulait reconnaitre
a un étre ou a un objet. Ce pouvait étre le Coran, ce pouvait également étre une
province ou une ville, ou tel Compagnon du Prophéte, ou tel saint personnage, ou telle
tribu. Le motif de 1'excellence dérivait, comme sous-ensemble, d'un genre poétique
ancien, de joutes et de controverses, qui comparaient et opposaient les titres de gloire
de telle ou telle tribu, de tel ou tel ancétre mythique, de tel ou tel lieu, etc. Précisons
que les textes propres de Fadd'il concernant les villes et les pays conquis ne
constituaient pas en soi un genre littéraire, car ils n'avaient pas de forme spécifique : ils
avaient la méme structure que les oeuvres géographiques (j'y viens tout de suite) et ils
s'apparentaient a elles. Mais le motif y était fondamentalement historique, puisqu'il
reposait essentiellement sur des traditions? se rapportant au passé préislamique des
pays soumis, traditions mélées, d'origine juive, chrétienne, gréco-byzantine, etc.

Le III¢/IX¢, et surtout le IVe/X® siécle, furent 1'dge d'or de la géographie arabe,
quatriéme motif - que l'on peut qualifier de genre, tant elle se présente comme un
motif massif ayant produit une forme d'écriture. Géographie des itinéraires, de
parcours des pays d'Islam; géographie administrative, de reconnaissance des
circonscriptions, des centres urbains, de leurs richesses et de leurs monuments?.
Géographie, par essence, de l'intégration, autrement dit de l'assemblage d'éléments
différents dans un ensemble nécessairement cohérent. Un méme cheminement
soutenait 1'organisation des textes de Fadd'il des pays et des textes de Masdlik wa-
mamalik (Itinéraires et royaumes). Mais autant ceux-ci témoignaient du contréle, par la
connaissance comme par une présence (militaire, administrative) tangible, d'un espace
sillonné de routes, autant donc ceux-ci établissaient les limites et le champ d'une
souveraineté immédiate ; autant ceux-1a plongeaient dans un passé non maitrisé et
fascinant, qu'il s'agissait de confronter a celui que la religion islamique se forgeait.

Un tel cadre posé succinctement aux textes qui, aux IT1¢/IX® et IV¢/X¢ siécles, touchaient
aux pays conquis - et qui recense les traditions de type « prophétique » dont j'ai

2

rapidement montré un exemple a propos du Muqattam - montre que l'on devra
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privilégier les Fadd'il pour traiter du statut de I'Egypte par rapport aux autres pays
d'Islam. Centralement, les Fadd'il présentent en effet I'dge « prophétique », ou en tout
cas pré-muhammadien, comme lieu de questionnement. Mais auparavant, et afin de
pouvoir simplement situer le débat, il convient de se demander comment une
littérature aussi riche apparut, et nous est restée.

Discours

Naivement, trés naivement, quelques faits historiques sont a rappeler. D'abord, la
situation, au I11¢/IX¢ siécle, des provinces musulmanes. Elles avaient acquis une relative
autonomie vis-a-vis d'un califat dont le pouvoir avait largement perdu son pouvoir
fédérateur. Des dynasties locales avaient émergé, qui clamaient une allégeance de
principe et une liberté de fait envers des califes plus ou moins prisonniers de leur garde
turque : les Idrisides de Fés (dés 788), les Aghlabides de Kairouan (800), les T(l(inides de
Fustat (868), les Samanides de Bukhari (875), les Zaydites de San'a (893), les
Hamdéanides d'Alep (929)... Or l'autonomie de certaines de ces provinces reconstituait
en réalité d'anciens pays, ou d'anciennes entités politiques, et I'Egypte en est I'exemple
le plus frappant.

D'autre part, ceux que nous pourrions appeler pour simplifier les hommes de science et
de loi (ahl al-'ilm wa-l-figh), et qui avaient été sous l'emprise directe de 1'administration
califale au temps des Umayyades, échappérent peu a peu a cette tutelle extérieure et se
formérent, se regroupérent, se reproduisirent de fagon largement locale. Le début du
I11¢/1X¢ siécle fut précisément le théatre de 1'ultime tentative, par le calife al-Ma'mfn,
de se préserver les prérogatives de la connaissance de 1'Ecriture sacrée et de
1'élaboration de la loi. Ultime et douloureuse tentative, et dont 1'échec entérinait en
quelque sorte 1'existence d'un corps indépendant de gens du savoir et du droit, de
faiseurs et de praticiens de la Loi révélée, les 'ulamd et les fugahd?.

Ces deux ensembles de faits sont d'une importance considérable. Ils fagonnérent
grandement |'Islam dit « classique » ou « médiéval »?. Mais il serait déplacé d'en dire
ici plus que nécessaire a notre objet. En quelques mots trop schématiques, les lettrés -
secrétaires, historiographes, juristes... - qui collationnérent les traditions a propos des
pays conquis, et choisirent parmi elles celles qu'il fallait transmettre, le firent d'abord
parce qu'ils étaient menés par la nécessité d'administrer, de poser des régles de gestion
fiscale, de distinguer les hommes. Ces régles et ces distinctions devinrent pour eux,
nous l'avons vu, un objet juridique (parce que se rapportant a une éthique, a une
volonté divine), et un objet historique (parce que se référant a une révélation divine, au
cheminement du salut). Ces régles et ces distinctions s'appliquérent & un monde qu'ils
durent penser fermé* - et divisé.

Mais les lettrés s'autorisaient, dans leur situation méme, a penser un monde musulman
divisé. Et ils le pensérent en y investissant le capital de leur propre fonction. Parce que
d'une part, le discours géographique, ou administratif, ou historique, était
monopolistique, et emphatiquement présenté comme tel; en ce sens le géographe,
I'historiographe et le secrétaire se mettaient en situation de détenteurs exclusifs -
malgré les divergences, les variantes, car le probléme n'était pas 1a*' - du savoir. En
somme, la seule unité du monde divisé qu'ils décrivaient était leur propre discours,
profondément cohérent malgré les controverses, et donc unifiant. Et parce que d'autre
part, ce discours sur le monde était dominé par un appareil juridique : il était d'essence
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normative, il était de nature religieuse ; la fonction du savoir étant préjudiciellement
d'expliquer la norme?2.

Pour résumer, le discours des géographes, historiographes et secrétaires sur les pays
conquis était totalisant. Il spécifiait (juridiquement, historiquement) au nom de quel
statut ces pays étaient intégrés dans l'ensemble appelé Ddr al-islim. 1l spécifiait
également quel était le statut des gens qui vivaient dans ces pays. Avec, du coté des
Arabes de souche, la double réalité d'une extranéité revendiquée (le combattant, 1'exilé,
I'homme distant) et d'une installation pérenne hors d'Arabie, d'une forte acculturation
résultant d'échanges et de mélanges. Et avec, du c6té des autochtones, 1'autre réalité
double d'un état assigné de dominés, protégés, et d'une intégration vécue, par la
conversion, par l'arabisation...

Tous les discours, tous les écrits sur les pays dits conquis étaient marqués par ces deux
pbles, celui de la distance et de la distinction, et celui de l'intégration et de
I'hybridation. Mais - et c'est 12 que je voulais en venir - les deux pdles ainsi définis ne
sont pas celui de l'imaginaire et de 1'idéologique et celui du vécu et de la pratique.
L'affaire est plus complexe, il n'y avait pas, d'un c6té, l'imaginaire et, de 1'autre, le réel.
Il n'y avait pas distorsion entre l'idéologique et le pratique. L'un et l'autre
s'alimentaient 1'un de l'autre et se situaient, I'un par rapport a l'autre, en relation non
dialectique de recouvrement partiel. Je veux dire que parce qu'elles étaient normatives,
et parce qu'elles étaient administratives, les descriptions des pays conquis ne
notifiaient en fait que des pratiques juridiques, c'est-a-dire des pratiques -
d'intégration - passées au filtre juridique de la distinction. Et si les descriptions
différaient selon les pays, c'était bien parce que les pratiques réglées n'étaient pas
uniformes d'un pays a l'autre : les modes d'intégration n'étaient pas les mémes partout
et, en conséquence, les effets du filtrage juridique étaient différents.

Pour faire simple® je dirai que les « discours sur », et notamment les discours sur les
pays d'Islam, n'étaient pas un systéme d'idées plaquées sur une réalité vécue qui leur
serait irréductible. Ils intégraient cette réalité, puisque précisément ils étaient
normatifs et que la construction de la norme par l'appareil juridique n'était jamais
qu'un filtrage. Au sens fort, ils composaient avec la réalité des pratiques sociales.

1l est temps, maintenant, de nouer ensemble quelques fils. Et de retourner 4 1'Egypte. La
concernant, un langage de l'extranéité se mélait a un langage de la souveraineté. Les
littératures qui parlaient ce langage avaient pour double fonction d'exprimer a la fois la
norme et l'intégration. Or c'est bien parce qu'elles avaient a dire la norme qu'elles
parlaient d'extranéité, et parce qu'elles avaient a dire 1'intégration qu'elles parlaient de
souveraineté. Les contenus se distinguaient ou se rejoignaient dans un cadre
fonctionnel.

Si les affirmations qui viennent d'étre faites ont quelque fondement, elles impliquent
que le savoir sur 'Egypte ancienne, notamment, était un savoir autorisé et éthique a la
fois. Donnait-il alors au pays de Pharaon une place spécifique a propos des racines de
l'islam, de 1'4ge d'avant la révélation ? Nous avons pu tirer des histoires du Muqgattam
que la terre d'Egypte était en quelque sorte en attente de la révélation, que celle-ci était
annoncée, que les chrétiens I'avaient lue dans leurs Livres. Nous avons également pu
tirer que 1'Egypte était un pays de prophétes, et spécialement de Noé et Moise. D'autre
part, que Maryam et Jésus s'y étaient réfugiés, et que ce dernier y avait préfiguré
Muhammad.
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En eux-mémes ces éléments ne sont guére démonstratifs, mais ils peuvent aider a
orienter, a travers ces figures prophétiques, la question vers celle de la place de
I'histoire de 1'Egypte dans 1'histoire du salut dont l'islam se disait la fin, et dans la
cosmologie qu'il représentait. Cosmologie, parce qu'il y avait Noé, le prophéte d'avant
et d'apres le Déluge, le prophéte de la reconstruction du monde. Histoire du salut,
parce qu'il y avait Moise, prince d'Egypte et sauveur du peuple d'Israél. Et parce qu'il y
avait Pharaon. Moise, dont la présence dans le Coran est évidemment centrale ; et
Pharaon, son fabuleux rival, que le texte sacré mentionne plus souvent qu'Abraham, le
fondateur de La Mecque et du culte de la Ka'ba*.

Jérusalem

Un moyen d'avancer est certainement de comparer ce qui était écrit de I'Egypte avec ce
qui était écrit sur d'autres régions, qui semblaient privilégiées, de l'islam. Notamment,
avec Jérusalem et la Terre Sainte (la Palestine), parce que celles-ci furent conquises et
donc de méme statut que 1'Egypte, mais que 13 fut I'un des pdles de la construction
cosmologique islamique.

Le premier monument de l'islam est le D6me du Rocher, a Jérusalem. Construit par le
calife umayyade 'Abd al-Malik (685-705), il n'était pas seulement l'objet d'une
revendication de légitimité, d'un calife contesté (par 1'anti-calife Ibn Zubayr, installé a
La Mecque), ou d'une affirmation d'autonomie (de la nouvelle religion, islamique, face
au christianisme, et au judaisme). Il marquait 1'ancrage, ostensible, explicite, de I'islam
dans un monothéisme abrahamique, dans la cité des deux monothéismes
abrahamiques. C'est pour cela que Jérusalem est dite troisieme ville sainte de 1'islam.
Plus précisément, les traditions prophétiques (hadith-s), parlant de la supériorité de la
priére dans certaines mosquées, font de telles variantes de classements : masjid al-haram
(& La Mecque), puis masjid rasiil Alldh (2 Médine), puis masjid al-Quds ; masjid al-haram,
masjid al-Quds, masjid rasil Alldh*. Pour le moins, Jérusalem est a égalité avec Médine
pour le degré de sainteté.

Les biographies canoniques de Muhammad racontent qu'a Jérusalem, destination de
son miraculeux voyage nocturne, il vit le Temple et qu'il y rencontra Abraham, Moise
et Jésus, parmi d'autres prophétes®. La, il dirigea la priére commune des prophétes ;
des coupes de lait, de vin et d'eau lui furent offertes, et, choisissant la coupe de lait, il
montra qu'il savait guider son peuple. C'est donc a Jérusalem que Muhammad est
désigné Imdam des prophétes de Dieu, et confirmé dans sa mission aupres des Arabes. Le
récit du passage, nocturne, par Jérusalem doit, a 1'évidence, étre rapproché du geste de
fondation du Déme du Rocher. Il s'agit bien de deux mises en scéne paralléles, 'une
symbolique (architecturale), l'autre signifiante (discursive), pour exprimer la méme
chose : la séniorité dé la ville du Temple sur toute autre cité conquise. Si La Mecque est
le lieu de 'ancrage du monothéisme en milieu arabe, si Médine est le lieu de naissance
de l'islam communautaire, Jérusalem est celui, primordial et ambigu, du rattachement
de l'islam au monothéisme biblique.

La conquéte de Jérusalem put dés lors étre interprétée comme un acte de retour, au
méme titre que celle de La Mecque par ceux de la communauté médinoise. Comparée a
la conquéte des villes d'Egypte, la prise de Jérusalem était - vue a distance de la
tradition - d'un autre ordre. La conquéte de Babylone, d'Alexandrie et des autres villes
d'Egypte, comme de toutes les villes hors d'Arabie, constituait une fondation pour
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l'islam, un mouvement qui réalisait ce qui avait été révélé par Dieu a son Envoyé. La
prise de Jérusalem était, elle, au fondement méme de l'islam. Ce n'est pas un mot sur les
mots. La fondation permet a un édifice social de tenir debout, de durer, d'exister
matériellement ; le fondement est le principe a partir duquel il est pensable, il peut
exister idéellement.

64 Jérusalem restait unique¥’. La Terre Sainte (al-bildd al-muqaddasa) ne bénéficiait pas

65

66

67

d'un statut égal a celui de Jérusalem, méme si des traditions incluaient ses cités dans le
voyage nocturne de Muhammad. A témoin, ce hadith célébre, attribué au compagnon du
prophéte Abu Hurayra :

«L'envoyé de Dieu dit ceci: lorsque je fus pris dans le voyage nocturne vers

Jérusalem, Jibril (Gabriel) me porta au tombeau d'Ibrahim (a Hébron). Et il me dit :

descends 1a et prie deux rak'a-s (prosternations), car c'est bien ici qu'est le tombeau

de ton pére Ibrahim. Puis il me prit & Bethléem, et il me dit : descends 13 et prie

deux rak'a-s, car c'est bien ici qu'est né ton frere 'Isa. Puis il me porta sur le Rocher

de Jérusalem »,
Mais la Terre sainte n'est pas différente de 1'Egypte, ol naquirent et vécurent
également des prophétes de l'attente de 1'islam : Noé et Moise, nous l'avons entrevu ;
mais également Agar, épouse d'Abraham, qui naquit &8 Umm Dunayn, au pied du
Mugattam® ; mais également Jacob et son fils Joseph, dont quelques monuments
anciens, prés de Fustat, rappelaient son malheur (bi'r Yisuf, sijin Yisuf) et la vie aupres
de Pharaon (3 Memphis, l'ancienne capitale)*. La Terre sainte n'est d'ailleurs pas
différente de la Syrie voisine (al-Chim). Les textes de Fadd'il al-Cham font, par exemple,
d'Alep une ville ot vécut Abraham (sur la colline de la citadelle). Damas fut construite
par le prophéte Hid ; mais d'autres traditions relatent qu'Adam, Eve, Cain y avaient
habité, et que Abel avait été tué sur le Mont Qasylin. On pourrait allonger la liste
indéfiniment. Chaque site ancien est porteur d'histoire prophétique, en Syrie comme
en Terre sainte, comme en Egypte, comme en Iraq, comme en Ifrigiyya.

On pourrait méme dire qu'une sorte de géographie prophétique s'est développée
partout en Islam, une géographie qui niait les découpages administratifs et les
frontiéres politiques. Une géographie imaginaire, certes, qui n'eut jamais ses
compilateurs, et qui situait Noé, apres le Déluge, a Damas mais aussi en Turquie, au pied
des Pyramides d'Egypte, sur le Rif marocain, dans le Chott al-Jarid (sud tunisien), etc. ;
qui voyait Abraham & La Mecque mais aussi 3 Hebron, a Alep, a Jérusalem. Inutile de
prolonger une telle liste de prophétes et de lieux, qui serait interminable. Elle témoigne
simplement d'une méme histoire du salut qui parcourait une méme aire de religion. Ni
la Terre sainte ni 'Egypte n'étaient, a cet égard, des domaines a part.

Pharaon

Mais reprenons le motif des fadd'il, et poursuivons notre comparaison entre 1'Egypte et
quelques autres lieux célébrés. Les premiéres compilations de fadd'il*!, recensées dans
les listes bibliographiques anciennes, apparurent au II1¢/IX® siécle. Ce sont le Kitdb
fadd'il Basra de 'Umar b. Chabba (ob. 878), le Kitdb fadd'il Kiifa d'Tbrahim b. Muhammad
(ob. 896), le Kitdb fada'il Baghdad (899)*. Ces premiéres oeuvres concernaient des villes
neuves, soit des créations de la conquéte (Basra, Kiifa), soit une création impériale
(Baghdad). Puis vinrent, dans la seconde moitié du 1Ve/Xe siécle, les Kitdb fada'il Misr,
I'un de 'Umar b. Muhammad al-Kindji, I'autre de Muhammad Ibn Z{ilaq (ob. 998). Peu
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aprés, au début du Ve/Xle siécle apparurent les textes de Fada'il sur Jérusalem et le
pays de Chdm*, sur la ville de Damas*, etc.

Seules donc des villes - et particulierement les villes créées - firent d'abord 1'objet de
compilations de Fadd'il, avant que le motif ne s'étendit, au V¢/XI¢ siécle, a tout le
domaine de l'islam et que, pour des raisons certainement circonstancielles (les
Croisades)®, la production ne se développat considérablement au siécle suivant. Il n'y a
rien d'étonnant a ce que les villes de Basra et Kiifa fissent 1'objet des premiéres
compilations. Elles furent les premiers lieux d'un Islam qui prenait force et la
montrait ; elles furent, et leur rapide expansion en témoigne, les centres de
rassemblement d'énormes richesses prélevées aux régions soumises. En un mot, elles
étaient les fruits de la conquéte. Quant a Baghdad, elle installait un empire qui avait
définitivement tourné le dos a Byzance, qui, au lieu de camper sur ses frontiéres (la
Damas umayyade) et de regarder vers une Méditerranée toujours hostile, s'enfongait
dans une continentalité close, et gagnait vers les terres orientales.

Ces trois villes, en définitive, symbolisaient tout a fait la réalisation de l'islam. Elles
étaient les signes, ou les preuves, d'une révélation accomplie : tel se voulait le motif de
leurs excellences. A un moment ot l'islam était encore trés minoritaire, enclavé, a3 un
moment ou il sillonnait plus un espace qu'il ne le pénétrait, l'exaltation de tels lieux
valait pour une rationalisation - au sens webérien : tenait lieu d'une maitrise croissante
du monde.

Bien évidemment, les Kitdb Fadd'il Misr, qui vinrent au siécle suivant, parlaient aussi de
réalisation de l'islam. Et nous avons vu que la thématique de l'attente, et du pouvoir
d'accomplissement de l'islam, était central dans ces apologues compilées lieu par lieu,
et dans un cadre régional puisque, nous l'avons également vu, des régions autonomes
se constituaient ou se reconstituaient. De ce point de vue, 1'Egypte n'était pas différente
de Cham, ou les prophétes annongaient, ot les hommes attendaient.

Attente, accomplissement : deux mots qui pourraient donc circonscrire le motif des
excellences. Ceci dit, les textes de Fadd'il, mais aussi les autres textes de descriptions
des pays soumis, s'attachaient a signaler les traces - les ruines, les vestiges - des
peuples et des tribus qui avaient occupé, dans un lointain passé, les pays en question.
Peuples légendaires, bien souvent, peuples de géants, pour expliquer le gigantisme de
certaines de ces traces supposées. Peuples qui avaient formé des royaumes, désormais
disparus, et dont on ne commentait jamais, si commentaire il y avait, que la
mystérieuse disparition.

A ces peuples disparus, inconnus, des noms ont été donnés, que des épopées anciennes,
ou la Bible, avaient transmis. Puisqu'ils sont peut-étre le plus fréquemment évoqués, on
peut mentionner en premier lieu les 'Amalik (les Amalécites de la Bible), que les textes
arabes situaient en Arabie, mais aussi en Egypte, mais aussi en Ifrigiyya, en Palestine,
en Iraq, etc.

Les Amilik n'étaient pas « coraniques », mais ils étaient semblables a certains peuples
mythiques d'Arabie, les Madyan et les Tham{id notamment, qui eux étaient cités dans le
Coran (Sourates XI, Hid ; XXI, Les prophétes ; XXVI, Les poétes). Semblables, pour une
raison unique, qui concerne notre objet. Tous avaient disparu parce qu'ils avaient
désobéi a Dieu, tous avaient été menacés par Lui, ne l'avaient pas entendu, et avaient
été anéantis®. Soit que Dieu leur avait envoyé un prophéte, qu'ils avaient rejeté ; soit
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que simplement ils s'étaient rebellés, qu'ostensiblement ils s'étaient tournés contre les
lois de la nature...

Ainsi les pays conquis étaient, comme 1'Arabie, les lieux d'une attente ancienne de la
révélation, mais avaient été, comme I'Arabie, les lieux du refus de cette méme
révélation. Les traces archéologiques (colonnes couchées, temples - renversés, digues
éventrées...) étaient les signes encore visibles et déchiffrables du temps du refus. Signes
épars, que les traditionnistes et compilateurs s'attachaient a repérer. Une géographie
de la formidable attente de la révélation, dont témoignent les sites ou avaient vécu les
prophétes de Dieu, était donc tempérée par une archéologie, ponctuée, discréte mais
réelle, du rejet du vrai Dieu. Les acteurs de ce rejet étaient partout les 'Amalik - peuple
dispersé, partout présent et polymorphe (nomade ou sédentaire), corrompu et fou
d'orgueil, toujours combattu et toujours renaissant...”’

L'une des dynasties des pharaons d'Egypte était amalécite’, aux dires de quelques
auteurs® dont je parlerai tout de suite. L'Egypte avait connu les prophétes de Dieu et
vécu dans l'attente de la révélation, nous l'avons vu; elle avait également connu le
refus de celle-ci, car les 'Amalik avaient régné sur elle.

Mais quelque chose était vrai pour I'Egypte, qui ne 1'était pas pour les autres pays
décrits. Ce quelque chose peut étre désigné comme une masse monumentale écrasante.
Improbable et présente, a la fois. Je veux dire que dans les pays d'Islam les traces de ces
peuples rebelles et disparus étaient parfois décrites comme imposantes (ces peuples
étaient de toute fagon des géants), mais elles étaient éparses et en aucun cas elles ne
dominaient, en quelque sorte, le paysage. Sauf en Egypte.

L'Egypte antique, des pharaons, des 'Amalik, se révélait écrasante et ce qu'il en restait
alors - au temps de la conquéte et des premiers siécles de l'islam - était infiniment plus
riche et important qu'aujourd'hui. Aucun pays conquis ne pouvait rivaliser avec elle,
quant a ses splendeurs monumentales.

Les monuments de 1'Egypte n'étaient pas tous attribués a des prophétes, et quand ils
|'étaient, on leur désignait parallelement comme bitisseurs des rois, des magiciens. Les
Pyramides, par exemple, I'humanité les devait & Noé qui, aprés le Déluge, tint a
protéger la terre contre de nouvelles eaux ; les Egyptiens les devait a Joseph qui en fait
des greniers. Mais ils les devait aussi, et tout simplement, a des pharaons, ou a des
prétres. Les temples les plus majestueux n'étaient pas hantés par quelque propheéte
annonciateur : on pourrait dire qu'ils étaient égyptiens, purement égyptiens, décrits
comme tels, et qu'aucune tentative n'était engagée pour les rattacher a I'histoire
monothéiste-islamique du salut.

Une autre histoire s'était ainsi déroulée en Egypte, qui n'était pas faite d'évocations de
quelques ruines mais qui était une histoire dynastique, détaillée, précise. Une histoire
indépendante de celle de 1'attente de la révélation. Et I'Egypte était I'unique royaume
dont on retracait une telle histoire non prophétique, il n'y avait pas d'autres pays qui
étaient intégrés a l'Islam et auxquels on reconnaissait un passé étranger autant qu'un
passé prophétique.

Evoquant seulement les descriptions géographiques des premiers siecles de 1'Hégire, et
liées a la conquéte et a l'installation arabe, j'ai laissé volontairement de coté les textes
de 'Aja'ib (« Merveilles »). Il n'y avait en principe pas lieu de les intégrer. Car avant le
VIe/XII® siécle, ces textes n'avaient pour objet que de décrire les faits et monuments
extraordinaires des régions hors de l'Islam, celles qui, étranges et non soumises,
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s'étalaient aux confins du monde, aux portes de Gog et Magog, non loin de l'enfer.
L'Inde, la Chine participaient de cet univers lointain, mais assurément ni la Syrie ni
Jérusalem.

C'est & partir du VI¢/XII® siécle, et avec 1'auteur andalou Ab{i Hamid al-Gharnati*, que
les textes des Merveilles s'occupérent des terres d'Islam. Mais on peut dire, brievement,
que le sens de ces Merveilles avait changé. Il ne s'agissait plus tant de décrire des
mondes extraordinaires et d'en relater les histoires funestes que de montrer ce qui,
dans les pays ou l'islam dominait, était extraordinaire, étonnant, ou simplement
bizarre’l, Tel phénomene naturel, tel type d'animal, telle plante, ou chez les humains,
telle coutume, telle ceuvre architecturale. Pour 1'Egypte, particuliérement, on évoquait
volontiers les Cataractes, les crocodiles, le Phare d'Alexandrie ; pour le pays de Cham,
les colonnes de Baalbeck ; pour le désert libyque, les serpents géants ; etc.

Mais, dés le Ve/XI¢ siecle, I'Egypte eut ses Merveilles antiques comme la Chine et 1'Inde,
avec des auteurs comme al-Mas'(di* et le mystérieux Ibrahim b. Wasif Chah%. Ces
livres d'histoire racontaient les pharaons, énuméraient les dynasties pharaoniques. Et
donnaient de 1'Egypte une image fabuleuse.

L'idée fut reprise a Hérodote que 1'Egypte était le pays des sages et des savants les plus
anciens. Leur science leur permettait de dominer la nature. Le plus grand d'entre eux
était Pharaon. Pharaon régnait sur l'eau, il était le maitre de l'irrigation, sous son tréne
quatre sources jaillissaient, qui alimentaient tout le pays. Mais aussi, et surtout,
Pharaon était capable de transformer la nature, de créer une autre nature. Ceci était sa
force supréme : le roi puissant savait régner sur un univers d'artifice. Dans ses jardins,
des arbres de métal donnaient tous les fruits possibles, des oiseaux mécaniques
chantaient les plus beaux chants. Un univers minéral, plus fertile et plus beau que le
vrai recouvrait I'Egypte, qui elle-méme était entourée d'un grand mur de pierre, plaqué
de miroirs dans lesquels elle se reflétait. Un monde clos, magique, narcissique, tel était
le pays de Pharaon.

Les dynasties qui se succédaient n'étaient pas décrites dans une stricte chronologie,
dans la logique d'un temps que l'on déroule. Le temps se mélait en quelque sorte a la
géographie en ce sens que chaque dynastie ne régnait que sur une partie de I'Egypte.
Comme si le pays était constamment morcelé, brisé en fractions d'espace et de temps
autonomes les uns des autres. L'unité ne s'imposait que rarement. De méme que la paix,
car |'événement n'était que différend, conflit, meurtre, trahison, cruauté. Les éléments
de description étaient, en somme, homothétiques : fractionnement du temps, division
de l'espace, hostilité entre les hommes...

Une telle histoire de 1'Egypte antique est, en définitive, & poser en face d'une histoire
prophétique de I'humanité. L'Egypte était le pays des prophétes, mais c'était aussi le
pays de l'orgueil absolu (takabbur), de la tyrannie rebelle a 'ordre divin (tughydn) et,
surtout, le pays dont le prince se voulait 1'égal de Dieu ('uluww). Ces termes sont ceux
des commentateurs du Coran, et paraphrasaient la joute cosmique entre Pharaon et
Moise (Sourate Les Poétes, XXVI, 10-67). Joute cosmique car l'ordre du monde était en jeu :
Moise combattait au nom de sa soumission a la puissance divine et au nom de l'ordre
(de la nature) ; Pharaon combattait au nom de sa propre puissance et d'un autre ordre
(d'une contre-nature).

Et ce n'était qu'en Egypte - dans I'Egypte de la tradition - que Pharaon rivalisait avec

Dieu, et tentait de construire un autre monde. 1l était rare que Pharaon fiit présent hors
d'Egypte, mais un exemple frappant montre sous quels traits il pouvait 1'étre. En
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Tunisie*, Pharaon était invoqué, lors de la féte de printemps, pour donner la fécondité
aux femmes et pour produire les fruits. En revanche, pour les gens de Tunisie, Pharaon
était, et est encore, 'homme impie et tyrannique.

L'Egypte étant lointaine, oubliée, Pharaon n'était plus que le prince fécond, le prince
qui irriguait, qui faisait couler les sources. Mais, dans le méme temps, puisqu'il fallait
dire sa condamnation par Dieu, il fallait également décrire sa tyrannie et son impiété.
Pas plus qu'aucun autre pays conquis, 1'Egypte n'était & 1'origine de l'islam. Mais
1'Egypte avait ceci d'unique que le refus sublime de Dieu pouvait encore s'y voir - que
les savants pouvaient encore le voir, et le raconter.
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